

כיתן מציגה לראשונה תפיסה עיצובית חדשה:

תואם והולם

המראה הוולגרי של כית

סופסופ

ח' באדר, תשמ"ח 26.2.1988



מלדה בשר ודם
האחיות, השנאות
החברים שבאמצע

הכבוד האבוד של
השופט בן-שחר חריפא

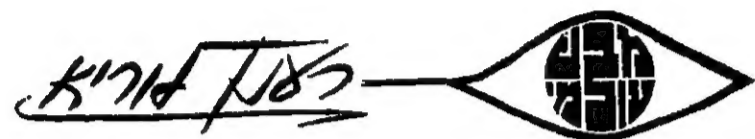
לחצות על כפתור
החונק וכולי...
כבר בעקבות חבא חתכי...
"תואם והולם" בחדר השני...
מערכת מציעה אופנתית ופרסית...
הוא דת. המראה השלם של כית.



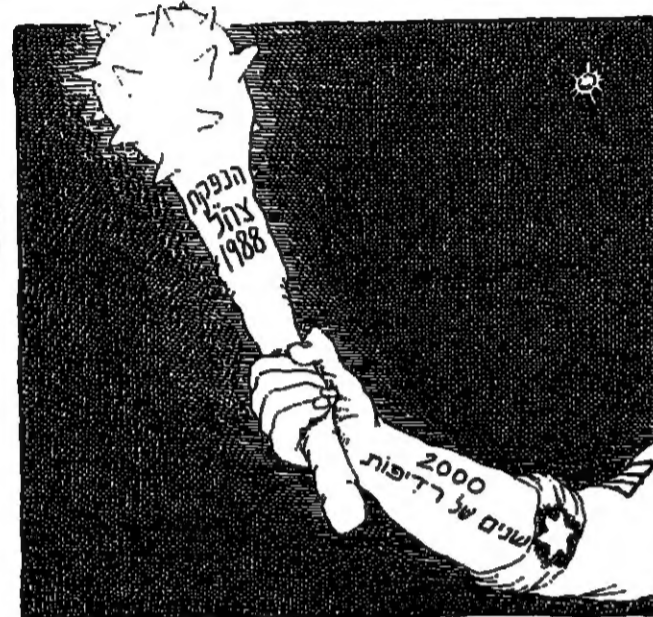
סופסופ

[illegible][illegible]

لا بد من



שדוקא אנהו
נגיע לזה



אולימפיאדת החורף של שולץ. ציוד מוטעה באקלים הלא ידוע במקום הלא ידוע



סופהכוע

ח' באדר, חש"מ 26.2.1988
0 1988 כל הכותבות שמורות ל"מטריב"
This Magazine is a Supplement to
Maariv International Edition

- 6 גולדה כשר ודם
כלי מטקנה לרמן
- 14 הכבוד האבוד של השופט חריפא
טמה קרמן
- 18 מחשב המס יודע הכל
טל שוקי
- 21 מבחנים למערכת, '88
יהונתן גמל
- 25 שיעורים
מאיר שניאל
- 26 טיסה בלי מבשרים
חלמה ארטמן
- 31 לאכול בחוץ
מאיר
- 34 ילדה יפה כפר-סבא
אורית ורמל
- 42 מעשה במבשפת וודו
אלי סייב
- 46 מי רוצה לקדוא את המשנה בערבית
עמנואל לב
- 50 כשרמלך מתחפש למלכה
יהודית ונדר
- 53 חיים ואוהבים
חנני אבידור
- 54 ליד בן 100
אביבה קז
- 58 שמואל
יגאל לב
- 60 הורסקופ
- 62 מעיב לילדים

שמן נקי הוא שמן בריא
בישוגי הצלחו להגיע לרמת אירוח (P/S) הממונה
ב-50% לכן שמן לטעון יטעון הינו צלול, וך ושקוף.
אין בו משקעים והוא מן טוב יותר על כלי הדיש וחלב.
מינון נקי-ממבזה נקי
שמן טעון יטעון אינו מזהם במן הטיעון, אורח בבקבוק
PET גמיש ושקוף שאינו דולף, בעל טעם חריש "אלי-טמי"
המכפית כי הטיסה המיוחדת וחוזר במיטה.
עם יטעון הכל נשאר חמידי נקי, והבקבוק, הכידיים
ומשטח העבודה.

טגני ב"טגנו"

שמן טיגון נקי. 50% פחות רווי.

העכבר פילון דוד



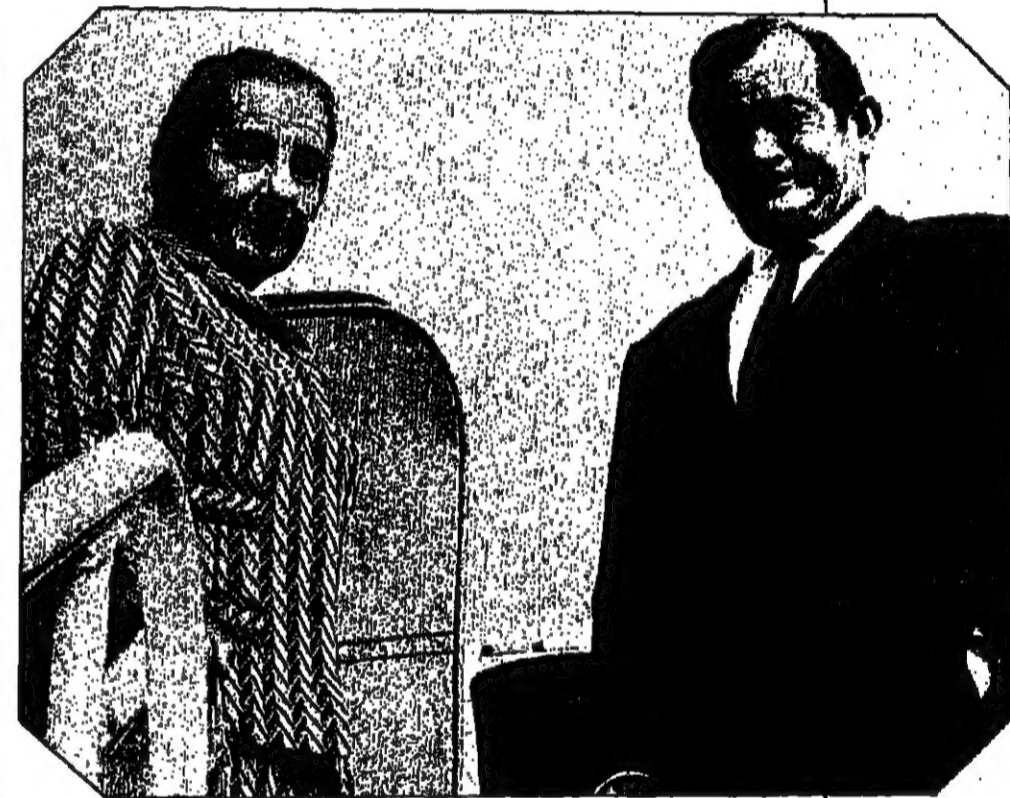
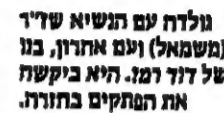
שמן נקי הוא שמן בריא
בישוגי הצלחו להגיע לרמת אירוח (P/S) הממונה
ב-50% לכן שמן לטעון יטעון הינו צלול, וך ושקוף.
אין בו משקעים והוא מן טוב יותר על כלי הדיש וחלב.
מינון נקי-ממבזה נקי
שמן טעון יטעון אינו מזהם במן הטיעון, אורח בבקבוק
PET גמיש ושקוף שאינו דולף, בעל טעם חריש "אלי-טמי"
המכפית כי הטיסה המיוחדת וחוזר במיטה.
עם יטעון הכל נשאר חמידי נקי, והבקבוק, הכידיים
ומשטח העבודה.

האני מילי

زاد في الحول

מאת בילי מוסקונה-לדמן

אָקטויבן צעמאטלירן ערלירט שטויבן קורט
לבו: קשטעלעך ב' 14, הסמל: ערלי אבא, שלח פטר
קטן, גדר קצת, בראש וואס שטייגט, אן אונטער
בדורות הכמות מור, וכאן שולד לבית ספר
ולפשיטא ואל תשאך בלילה וקטן, וכליל גולדה בבחנה
לפני רצון והתשיך ללמוד, אבא אבא אבא שטמסין
עם הכל, הגיע וזמן, תחשוב על איזה שיעור מוב, גולדי
איה מוודה טענה וישלשל אמות: בבל, בבל
(תחשוב כמילד)

[illegible]

הרומאן הראשון עם שז"ר. אחר כך עם דוד רמ

[illegible][illegible]

[illegible]

סלון לשנייה יש גם בחדר מאוסף ועדו;
מריס מאוסף, שהיכה כסבלות במהד
שיגורו הורמסיה אריאלונוג, גם להסבד
לנערה הצעירה גולרי, אינה נבונה ונסה
לשקול את איש שליטה ארנסט במאוסף בדורה, ו
השנים 1917 חומה בבית תהיה התחן אשר של
לשם לא כל חשש אם יהיהם מכל בסיסה ו
שיורא. כלומר אמרנו קרי ארי שיראל. התחן
על ארס מעד, גניע הזה הצעירה לארץ
לא כל שום, על מרסטה הצעירה גולרי, ליד
ההרשעה, לא בטעם אינה אומרת ביהודה את
ההשמה ההרשעה, את שמע ממלה על חתון,
עכסיה כבוש שפת, חתונת קולטביטה חתונת
התחן, אינו נכוח אתו, לברו, כדי שחובל
התחן בריס על השעת הקטנה של הילה, את
על מה הקטנה לא משך וכשהיגיע, הך לחד
לשם את התחנית על כסבלו, הקשיב
הקשיב, גם את שגולרי שני הילדים, הקשיב
לחד התחנית מאחר מאור הילה, את אר
התחן, הקשיב מאחר דרכל על ספרים, מסיסה
אורם את ענתה לו באינטימיות, ציונה, ציונה,
הקשיב שנתו לרשעה וכשלו.

כניגוסיה "חיי" כתבה גולדה: "הייתי מוכרחה
לחיות מה שהייתי - ובגלל מה שהייתי לא זכה באשה
ומגו בו רצה ולו היה וקוס". גולדה לוקחת את
לחיים הקטנים שלה ומנחם ושודרת לומר כיצד לרד

[illegible]

הזמן את כלב לארורחא טבעית ומלאה
בריאה ומאוונת - לדוגל דינר.
דוגל דינר מכיל בשר, ירקות מיובשים, שבולת
שועל, פתיתי תירס ואורז. דוגל דינר עשוי
בסיבים חזזותיים, בחלבונים ו-25 ויטמינים
ומינרלים - ומספק את כל הנחוץ לבני התן
ולפעילות תקינה של מערכת העיכול. מרכיבי
דוגל דינר מעובדים בצורתם הטבעית והבריאה ביותר.
את דוגל דינר מגישים מעורב במים חמים
מתקבלת דיסה בעלת ריח טוב ונגיעים שכלבים אוהבים.
דוגל דינר. כל כלב שמן.

דוגלי דינר מוצרים וטרינרים בע"מ.

דוגלי דינר

1940

השבוטות של גולדה היו עמוסים מחשבות המאזרחות של הבורק, את היתה ממוררת, אחרי שתליה היתה שוולת את הילדים בלחץ הספר, עד שהישיבה הקטנת של הילדים, מיום ראשון בבוקר עד יום השישי בלילה סימלה בבועות של מפתחות. ביום שישי חודר הביתות, נישקת את הילדים, שיפרה בתרגומה, על האמא האחרון של בילי, הסבירה להם מילים קשות ותוך כדי כך ארזה שוולות, בדרך ליעד רחוק, אהר"ם ברוב המקרים.

בנוציות, שנמשכו שמועות אורכים, היתה שולחת שולחיה'ה ופגמנה תקליטות, סקנים שבהם סיפרה מה אמא עושה בארצות הדינות, את מי אמא פוגעת, ולפעמים על מה אמא מברכות. הילדים של השבוע ממזל, היו באים להתפעל מחוקל של אמא של חבטת ושרה'ה ולענות בחוררות פגמנות ממאכר.

היה ומגמה גמורו את אורז בלחץ חנינך, אכלו אריות חזירים ליל שולח אורז עד קר מפל ילד'ם חורים עוקקים מאוד והמשיכו לפעולה בתנועה. בתולעת חנינך מנהגותה, התפרי מנתה אכילתן בלאת כנמן כי לקושש למרדכי אורז, מה שיריב בלחץ על שוינון וסוואליס, אורז לא הספיקה את 'עלוב' הדיים 'קולעוט' 'מגור'ה', וסמכה בינון לא לשלוח בלראות את הסרט דוד סופיפילי. 'קולעוט' 'אספי' חזקון של שולח הילד'ם מחובר למתח תרגושה בפעמים שגורות שובקעו עומא אליו דוד הקולעוט: 'אמא תגיע - אל תגיע, תאחר הדכה - לא תאחר' 'ברכה'.

תמפלות, תהלה שפירא "עשיתי הכל בכית
נתיקת, ביצילתי, שלחתי את יהורלם לבית
ספר, הנבתי את שיעוריו, והקדתי להם
ספרים. עמנו היה כל גורא שוקה. אה היה
ברך וניש אמר מנור מנור, ואנכי שלחתי ויהיה
ויהיה ברך. אני זוכרת אף הוא והרבו לשרוה"ל בלי
רחמנות ואני יכולתי להחלש עליו ושרוה"ל היה
באחד מתוקה, ויפשהו את אצל בלי שרונה
כל לקחת. אחרי מתישבל על הרכיבים ומתושבל,
והוא היה ילד נורא ממוגר ומפונק ובה היה שומר
בכד ומסמכלי אף מתקנים אחת ומתאחד היה חזק
פיו, עור גורא שבות. אחריה הובא היה בן
שישיבם ומשחול לקעושת אותם בדרים. לחתמל
ל בוליס, לשמוע מוסיקה. גורלה לא ישהב אחי
היה לא נמו, אבא אחי לא תרחת. אז היה אמורת
בידש ללי. אחרי מוסיקה היה רחוק בלא מאסור היה
ידיחה אמא. היה אז פנים אל ריברט אחי
לחלמיות לל לחיות לא לא להיתב בנית. אף עליה
אח אחת, והאגריביה והטובתה המנחור.
ספר. עוד לא היה מי שישרא לשמוע ל
ילדים. גורלה, שותהה במורכרת לכלת לישיבה ל
מפלות, ושיכביח אותם, כיסחה אותם, הסביבה מה
הסביבה וביקשה שותההו. נמו היילרית היה אמור
סגרנים לרואת אף אחת מפלות, אחי שיגאה
הגורית קטן בשקט בשקט, וחלכשנו לפני בנינו. ובכחו
(ומכשיר צמוד)

תל אביב. מוריס נשאר לגור לבד בוויה ביורושלים.
שבתותיו חלפו דרדו. תל אביב לקחה לראשונה
ספורים. להשיג עזר ממוסדות אקדמיים. "מוריס"
בד בביתו ב-1951 נכשלו, באורח מסתורי, למד, לא
הייתי בארץ. אולי, כתוצאה מכך לא עלה בידי להוציא
את ישראליי לחצולת. מבנה גילדס ספירה.
גילדס מאיר, אבנאל, גילדס קטנים, אשה
סתגורת גופר, אבנאל, שולחן למסעות אורחים
מסעם מנצח הפרקטות, אבנאל, מנצח התעבורה
בישראל. המנהיגים של מה שערך לא היה מיהם
קלטו את הרקל של האשה עם הנצח. את התחזות
של החוכמה. הכחשות. האנליזת השופטת. היטוש

המערכי שהיה כל כך חסר להם. באמריקה גייסה כספים מהיהודים. ההצלחה שלה היתה מובטחת מראש. היא דיברה איתם בשפה שהכינו. אמרה: קשה, קשה.

קשה למשל, כשפירושם ענינו, אומר, שחוקים, שחוקים
אחרים, וזוהי תורה הירידים שפירושם, אחר, כי מבטלים
למים את התולעים והמכשלים, אחר, כי שפחות את
המים בבת המה, שוכ סוכ סוכ את, דרשנו, כאותם מים
מאתה גיבית. והפניא הלאומיות כאולם סוכ דרמה
במחנה הקומה, הוציאו את הארץ וקבעו ער
במחנה פוער אחר למרד בבוקר, בשביל המרידה והעם
הרץ והמכנס והעני בישראל.

בדרך כלל, אולי יאמרו, כי היתה בבת, ריזה
במנונת עשירי ח', וזהו חלל שפחות מחלומות
וירידיים שפחות את הנדור השלישי, כשהמים
המקטנים נגזרו לרוב על התנועה ונכדו לרוב
החולל על הוללים, והתולעים הדייטות, חולל
המה ממדת לפינה אבא, בבת, היתה תהילה
שפירא חסומות, תהילה דרמה, כימה ויכשלה לשרה
ונגזת חסומות, כשגורלה היה, כימה בערים
וירידיים על המריבה שבורד, המפלות, שפירא
היתה ישאלה בבת ממחלפת, בודר הוללים, מודת
לום סוכ כשכיר, כשפירא על השטח על התפוחות.
ערה את ביקור, חשה את הנדור השלישי, ערה
הם וסם לירום עם השירידיים, עם האותח המפלות
היתה היתה שפחות בבת פוער להחיות על המרידה
שחשבים לדייטת הקדוש, על הובק, את כל
התולעים, להחיות, על המכנס השפחות על
התולעים ולכל, בבת, חלל, כימכות לערוך עור
למחלל בן חס, תפוחא, על בדרך כלל היה למה
למחלל בן חס, מנות את הוללים.

מ'הפסח

הגלריה של מלחמה

גולדה: "זאם לאשה נשואה אין חברות אינטימיות, האם זה מוכיח שחזית חזונה יותר אהבה לבעלה"



(המשך מתערוכת הקודם)
בשקט לאלום והצטנפו בפינה השוכנת. אחרי שאמא עלתה לבמה ודיברת הרבה וזן, מחאן לה הילדים כתיים יתר עם כל האנשים באולם. אחר כך נעימה הבעה. כל ילד הרים שתי ידיים כשבייל אמא. וככה זה נשאר כל החיים.
יודיות שמוזני "אנחנו עסקנו ורבה בנושא של קיירה במשפחה. היא לא עסקה בזה, והיתה לה הרגשה ברורה של ייעוד, לא היתה לה בעית התלבטות. היו לה אמונה בעצת עם הילדים, אבל אי פעם התקייחה לא עמדה להכרעה מול המשפחה. היה ברור לגמרי שלא התאימה להי משפחה מדינית".
כמו שורות מאמאר שכתבה גולדה בעילום שם "זאם אמנם אשה נשואה עם ילדיה ואינה מתמסרת לשום דבר אחר, האם זה באמת מוכיח שהיא מסורה יותר מן האמונה מן הסוג השני ואם לאשה נשואה אין הכרח אינטימיות, האם זה מוכיח שהיא חזנה יותר אהבה לבעלה".
שרה'לה מאירסון היתה ילדה חולנית. באחת הנסיעות של גולדה לארצות, והמירה המלחה חיוס אמרת הבח: "היא היתה נוסעת ומשאירה ילדה חולה מאד לחדשים ארוכים. זה לא הופיע לה לנפש. חיוס אני לא מבינה איך עשתה את זה, אני את הילדים שלי לא הייתי עוזבת".
כשהמב מבין של שרה היה קשה מאוד, חנה גולדה לארץ ולקחה אותה לטיפול בארצות. שרה חיוס רחוק, וכשרת שגן שם אמא נסעה להרצות בכל מיני מקומות גורמים והם התגוררין חמורת שכן במובן, אצל משפחה יהודית. ככל פעם שהיה לה סוכ ראש, חיוס צריכה לבטל אנשיקא או נסיעה, הילדים היו נזקקים סביבה משמחה ושישם "לאמא יש סוכ ראש". מנחם מאיר משמחה חיוס, בשיחה על אמא;

10 סולמסבונ

בבטיים כמו "יכול להיות", "לפעמים", "אולי", "מאד יתכן", "לא ודאי". בדימוס רב הוא מוציא מזהם את המשפט, "הרגשתי לפעמים הרגשה של מצוקה כשהיא לא היתה". את השיחה הוא גומר במשפט "את יודעת, היה לנו גם אב".
גולדה, על הילדים, בביוגרפיה "חיי". "אני יודעת שבזמן שנולדו וחברנו היה ברור רגז עמוק על הפעילות שלי מחוץ לביתנו... למרותי לרעה שאדם יכול להתרגל לכל דבר אם הוא מוכרח - אפילו להרגיש אשמה מתמדת".

לדת של המדינה היא גולדה הרבה הרבה שנים. 14 במאי 1948, שעה שחיים בצהרית, מלון קטן מול חוף חיוס של תל אביב, גולדה חשפה את הראש, מבדישה את השיער, לובשת שמלה שחורה תיגית. לחץ את ידה בזהב מצפצי הנהג שכל לאסוף אותה לסכס חתומה על מגילת העצמאות כמיואיון תל אביב בשדרות רוטשילד. גולדה מחזיקה חוק בעת, חתומה הוכחה, את הפעם האחרונה, למשיך שלושים השנים הבאות, שראים אותה מוילה רמשה בהרגשות גולדה, בגללי, בפני ציבור מרדע וזה עולה לבמה המנהיגה. עיצוב את המנהיגה שברדך, לשיש חיות ודות מרי כתרמית. ברל כצנלסון את חסן החרת-אירא, עי יום מותו דור רמן, שנתן פעם יד, פעם כחן וחמיר עם דרכה חסן; וכן גוריון, שהבטיח את הדרך, אבל רק עי הריב הגדול בוינים. והימור שלהם היה מדיניות. חתומה של המנהיגה חיוס מפורסמות בעולם. "כן, גברת המלכה", אמר לה ולמן (ויאמסו ארן, יונק כן אחרון כינה אותה "מלכה וקסמית"). חיוס שקרא לה "הרשעה", הא, מנכח, נעלבה מהביסר המוכיח של איחונה, צוק, סלע שאינו ניתן ליתרון. אבל היא

משה שרת: "מתוך נסיון והיכרות של שנים, עמדתי על תסביך הנחיות שיש בה לרגל היותה משכלת אך למחצה - היא רגישה מאוד למגבלותיה הנובעות מחוסר השכלה כללית, מאי-יכולתה לנסח מחשבותיה בכתב, מאי-יכולתה להבין נאום כהולכה. היא לא תוכל להכתוב מברק..."

ש ידעה לרדת לעם כשצריך, לגעת באימפיות במפגש של הרבה אנשים, לא למעלה למטה. היתה לה מנהג הכונה של המסיבות מלחיות כשחשיפה בפני חיוס חלשים, שכבות מוציאקטומיות גמורות. חיוס חלשים, שכתבה מוציאקטומיות גמורות. חיוס חלשים, שכתבה מוציאקטומיות גמורות. חיוס חלשים, שכתבה מוציאקטומיות גמורות.

גם הגויים התפעלו. האדלר וילסון החוויו המכיר מול המילים הקשות שלה. ולי ברנדס רכז ראש מול הסון הבכורה. קוד רה גוריון, שר החוץ והצויות, והשיר לידה. גם פייסר בני, מנהיג המפלגה הוסיאליסטית איטלקית, לחץ את ידה בזהב באינטנאצינאל הוסיאליסטית קטן שורות שורות של גבריל בגשם למחצה לה כתיים אחרי נאום נועם, מ דרשה בתוקף לא להכניס את גרמניה לאירופה. חמיר וזכרה לאחת הקול, עמדו ומחאו כתיים ומחאו כתיים גם בארץ אהלו אותה. האומה היפשה אפס וגולדה נכנסה ביריות לשכלה, בניורה מואיט ובנעלי עכורה גבוהות. חיוס היה לה חשיון החשיון על כל אלה שהתקשו בקבלת ההלכות. היא חשבה שמה של הצורך בלבשים, רילנה בעבורם על המעטה של חישו הדרך, צירה שכלים ברוכים. חיוס לה חשבה חיוס שיכולה להוכיח בעיקר מטרוניות שנותן לסביבה הרגשה שחל מרד כל זמן שהמטרונות פה חיוס הרגיש שאין מה לראוה. הציבות של הגברת וחיוס שלה חשיון מינימלם לעם שלם. שמה דיניקין "גם בעבורה נהנה חמיר הרגשה של איחונה, צוק, סלע שאינו ניתן ליתרון. אבל היא

משה שרת: "מתוך נסיון והיכרות של שנים, עמדתי על תסביך הנחיות שיש בה לרגל היותה משכלת אך למחצה - היא רגישה מאוד למגבלותיה הנובעות מחוסר השכלה כללית, מאי-יכולתה לנסח מחשבותיה בכתב, מאי-יכולתה להבין נאום כהולכה. היא לא תוכל להכתוב מברק..."

אחרון רמז: "כצד האישי של חיי, מאחורי ההופעה הבוטחת, היא היתה מאוד נשית. תמיד חיפשה הרגשת סעד, בטחון וחמימות סביבה. מאוד לא יכלה להיות בודדת"



את הצייר שאגאל שאלה למה הפרות שלו מרחפות באוויר והורים עם הכינורים יושבים על הגנות אחת הגשים שזר בנין שלה במעונות שברים ח, וזכרת שעל חשידה ליד המיטה היה מונח ספר אחד בלבד, על חיוס של רוזה לוקסנבורג. מלו קידר, מכירתה, שמעה בפעם הראשונה שיש סופר שקוראים לו רומן באי. "מי זה ג'ון לגנד" שאלה בתימהון.
אבל בסך הכל, לא נוסקה גולדה לפילוסופיות מפותלות. היא ידעה לשאוב מהחיים - מ"הבאן ועכשיו". האסים ששמה על השולחן היו שכל ישר, ואינסואציות מדיניות. גם השפה שלה היתה בסיסית מאוד. חיו מי ששפר לה 500 מילה בדיק, בלכסיכון החזיקה "אין תגובה", "אני לא מכירה", "אין ברירה". "חשבה מזה", אמרה לקיסניג' מול הלחץ הכבד לנסיגה לקוד 22 באוקטובר 1973. ככה חזקתה בכל החיות והדובן גם ניצחה. חיוס גבתי וזכר את האמונה בה, בחכמה הקונקרטיש שלה, ביכולת שלה להחליט ולבצע.
מחיר הנחישות היה גבוה. היא לא היתה פתוחה לא לביקורת ולא להתחרים ארוכים מרי. ואם היו התלבטויות - הן היו בודרי חרדים מול המיקרופון הקל היה בחר מאליו, לא נתון למיקרופון, לא לערער. כן אחרון "היתה לה ראייה נוקטה. היא היתה או כער או נגר וכי גם תפסה את אלה מלה".
אחרון רמז: "היא שלה חיוס בצבע לבן או שחר. היא ידעה להיאבק בצורה לא רגילה על מושבים שהיקנה לעצמה חיוס לח מאור קשה לשנות אותם. חיוס בה איזו תאובנות - חוסר תפיסה דינאמית של התרחשויות הפוליטיות".
כן גוריון אמר עליה "התבולל בן גולדה וריון שולדה מבינה את חושא, מצלמת חיוס עם חתומה. ויון מבינה לא מצלם, שוכח מיד, ורואה את העתיד בצורה בוחיה. אין עם מלשחית, אני מלשחית". (המשך בעמוד הבא)

סולמסבונ

איך יוצאים מהבלאגן?



אחרון רמז: "גולדה אמה לך, אמרתי כבר לכל הרומאים שהחזרתי שלי היא להיות ראש ממשלה"

מיפול בעניינים הכספיים של הממשלה או העסק מצדד חיים הרבה יותר מחשבה ותכנון מאשר בעבר. בנק הפועלים מציע לך שירות חדש ובלעדי שיאפשר לך לחבון את השקעותיך ואת האשראי שלך בצורה טובה יותר.

■ **תיק לחבון כספי כולל**
בתיק לחבון כספי כולל תמצא מידע מגוון על תכניות האשראי, ההשקעה והחסכון שהבנק מציע לך. תמצא בו גם דפי שו"ת לחבון תקציבי הממשלה או העסק, שיעמרו לך לבדוק את מבנה ההוצאות וההכנסות שלך לאורך זמן, ויחזו לך תמונה כוללת של מצבך הכספי.

■ **יעוץ מקצועי מותאם לצרכיך**
יעוץ מקצועי העומד לרשותך בסניף ימסור לך מידע חיוני ומפורט על תכניות הבנק, ויבדוק, יחד איתך, מהי תכנית הפעולה המתאימה ביותר עבורך. כך תוכל להפיק תועלת מרבית ממכלול פתרונות הבנק. כספי כולל ותראה איך מדויקים יותר.



נדי שתרופיה יותר

עם תכנון כספי כולל יעוץ מקצועי מתאים תוכל לעשות סדר במעולותיך הבנקאיות ולהחזיר יותר

בוא ותראה איך פועלים טוב יותר בנק הפועלים



לפני חודש ביקרנו אותך בארזה, במוצא, וכשיאנו אמרנו לעצמנו, טוב שהיתה לנו ההזדמנות, אולי זאת היתה הפעם האחרונה, וכשחזרנו, אחרי 12 שעות עבודה אני הרגשתי עייפות ואת עוד רעננה. מה הסוד שלך והיא עונה לי, "אמרתי כבר לכל הרומאים שהחזרתי שלי היא להיות ראש ממשלה".

במסע, חושבת רגע, ומיד עוסמת את הספר ביד עיתון וקוראת אותו עד דף האחרון מתענג מרגע בהמסקות בין הפרקים היתה עוצרת לרגע ולבטוח את רשימת התכונות שלו בריבוי לחפש ולקחת ליליס ולבדוק שישארו בבית.

המנהיגה אובנה לישון בבוקר, בשעה שש, היתה לו קרד פותחת את הדלת בבית שברחוב קימרון מספר 8 בירושלים, עולה במדרגות, נכנסת לחדר השינה, מתרופפת על הבקע של ראש הממשלה כדי שתתעורר, ויושבת לאכול איתה ארוחת בוקר. התיאבון היה בסדר. על השולחן קפה, שני סמסטים ואתרונ. הלילות נגמרו, בדרך כלל, בארבע לפנות בוקר. כלילה מאוחר היתה מתחילה לכנס את הספר, אתרונ, וקרא על בעיות חשבות מאד. היתה מחזיקה אותם עד אמצע הלילה על כוסות קפה, לפעמים היו גם עוגיות. הקבוצים שעלו במדרגות לקומה השנייה כדי לנחם מרדכי בחושך, היו ישראל גלילי, נפתלי סטיר, יגאל אלון ויעקב שמעון שפירא. זה לא היה תענוג גדול, אמרתי חיים בבתי אחרון רמז "המסע שלי היה עבודה אחר רגשי-המחויבות שלי. לא יכלה להיות בעצמה בבית לבד וזמן רב יכלה היתה רק לישון לבד ולא רק יותר". אחרי שהלכו הגברים, שטפה את הפנים כדי לא להשאיר כוון מלוכלך לעיתות, חפפה ראש, והלכה למיטה עם הסודות.

חזק של המנהיגה עמל לה גם בשעות מאו קשות. בן אחרון "אפילו במצבים קשים, במהלכת יום הביטורים, כשרבים מתחבטת וזו במצב של התעוררות נפשית - היא עמלה איתנה. בביטורים "חיים" היא תובנה "כאחז מקד של יום שיש חיינו צריכה לשמוע לאוזנות לבי קול ולצאת על גיט. בשבילי אין העבודה יכולה להשתל ולעולם לא תימחה, ולא אוכל להתנתק בשום דבר שיוכל משהו אחר לומר, גם לא בכל תרדגי השל הישר שבסגן ניסו חברי לנחם אותי... החשבה הלא שאני... לא קיבלתי את ההחלטה האחרונה. היתה הידיעה הנוראה הזאת תלויה אותו כל שארית ימי. לעולם לא אהיה עוד האדם שהייתי לפני מלחמת יום הכיפורים".

אנשים ריבדו על התאבדות. לו קרד: "היא שקלה לשלוח יד בנפשה. כשיצאה משרה בלשכתה עם כמה קצינים ראיתי אותה אומרת אמר לי כשון שאף פעם לא שמעתי דיון רזה שנרד על תנאי כביעה". חושבתי שניקח כדורים בשביל שתינו בלג".

את סוף הדרך הפוליטית ליוו ריבונים, ויכוחים ומרידות רחוקה. האקדור והראני של הסוף - אולי נקמת האלים על העוצמה הרבה מדי. גולדה חלשה לדרת המבנה למסור את הכתר. "יש גבול", אמרה והמנהיגה, "למה שאני יכולה לבלוע".

"מי היה כעשיר וכיוצא את הגבול. ביום מותה. גבול אחר שעבר לפני הארון שלה. ביום מותה. גבול להיסטוריה יש המשחק שלה. בקשריות היא בוחזת את הפיגור והמלכותיות, וגם אותן מורידה ומעלה בחשק מתאמה. ב-12.7.73 צמחה ההיסטוריה את ענין של מדינת גודל - בן גוריון. ב-12.7.73, בריקע מסע שנים אחר כך, עממה ההיסטוריה את עניניה של מלחה מאיר. ב-10 בדצמבר, ימיים אחר כך, קמר מדינת חורש. במצב בדין, על כמה גבולות מאד - וקולל שיה נבל לשלום.

החזק של המנהיגה עמל לה גם בשעות מאו קשות. בן אחרון "אפילו במצבים קשים, במהלכת יום הביטורים, כשרבים מתחבטת וזו במצב של התעוררות נפשית - היא עמלה איתנה. בביטורים "חיים" היא תובנה "כאחז מקד של יום שיש חיינו צריכה לשמוע לאוזנות לבי קול ולצאת על גיט. בשבילי אין העבודה יכולה להשתל ולעולם לא תימחה, ולא אוכל להתנתק בשום דבר שיוכל משהו אחר לומר, גם לא בכל תרדגי השל הישר שבסגן ניסו חברי לנחם אותי... החשבה הלא שאני... לא קיבלתי את ההחלטה האחרונה. היתה הידיעה הנוראה הזאת תלויה אותו כל שארית ימי. לעולם לא אהיה עוד האדם שהייתי לפני מלחמת יום הכיפורים".

אנשים ריבדו על התאבדות. לו קרד: "היא שקלה לשלוח יד בנפשה. כשיצאה משרה בלשכתה עם כמה קצינים ראיתי אותה אומרת אמר לי כשון שאף פעם לא שמעתי דיון רזה שנרד על תנאי כביעה". חושבתי שניקח כדורים בשביל שתינו בלג".

את סוף הדרך הפוליטית ליוו ריבונים, ויכוחים ומרידות רחוקה. האקדור והראני של הסוף - אולי נקמת האלים על העוצמה הרבה מדי. גולדה חלשה לדרת המבנה למסור את הכתר. "יש גבול", אמרה והמנהיגה, "למה שאני יכולה לבלוע".

"מי היה כעשיר וכיוצא את הגבול. ביום מותה. גבול אחר שעבר לפני הארון שלה. ביום מותה. גבול להיסטוריה יש המשחק שלה. בקשריות היא בוחזת את הפיגור והמלכותיות, וגם אותן מורידה ומעלה בחשק מתאמה. ב-12.7.73 צמחה ההיסטוריה את ענין של מדינת גודל - בן גוריון. ב-12.7.73, בריקע מסע שנים אחר כך, עממה ההיסטוריה את עניניה של מלחה מאיר. ב-10 בדצמבר, ימיים אחר כך, קמר מדינת חורש. במצב בדין, על כמה גבולות מאד - וקולל שיה נבל לשלום.

החזק של המנהיגה עמל לה גם בשעות מאו קשות. בן אחרון "אפילו במצבים קשים, במהלכת יום הביטורים, כשרבים מתחבטת וזו במצב של התעוררות נפשית - היא עמלה איתנה. בביטורים "חיים" היא תובנה "כאחז מקד של יום שיש חיינו צריכה לשמוע לאוזנות לבי קול ולצאת על גיט. בשבילי אין העבודה יכולה להשתל ולעולם לא תימחה, ולא אוכל להתנתק בשום דבר שיוכל משהו אחר לומר, גם לא בכל תרדגי השל הישר שבסגן ניסו חברי לנחם אותי... החשבה הלא שאני... לא קיבלתי את ההחלטה האחרונה. היתה הידיעה הנוראה הזאת תלויה אותו כל שארית ימי. לעולם לא אהיה עוד האדם שהייתי לפני מלחמת יום הכיפורים".

אנשים ריבדו על התאבדות. לו קרד: "היא שקלה לשלוח יד בנפשה. כשיצאה משרה בלשכתה עם כמה קצינים ראיתי אותה אומרת אמר לי כשון שאף פעם לא שמעתי דיון רזה שנרד על תנאי כביעה". חושבתי שניקח כדורים בשביל שתינו בלג".

את סוף הדרך הפוליטית ליוו ריבונים, ויכוחים ומרידות רחוקה. האקדור והראני של הסוף - אולי נקמת האלים על העוצמה הרבה מדי. גולדה חלשה לדרת המבנה למסור את הכתר. "יש גבול", אמרה והמנהיגה, "למה שאני יכולה לבלוע".

"מי היה כעשיר וכיוצא את הגבול. ביום מותה. גבול אחר שעבר לפני הארון שלה. ביום מותה. גבול להיסטוריה יש המשחק שלה. בקשריות היא בוחזת את הפיגור והמלכותיות, וגם אותן מורידה ומעלה בחשק מתאמה. ב-12.7.73 צמחה ההיסטוריה את ענין של מדינת גודל - בן גוריון. ב-12.7.73, בריקע מסע שנים אחר כך, עממה ההיסטוריה את עניניה של מלחה מאיר. ב-10 בדצמבר, ימיים אחר כך, קמר מדינת חורש. במצב בדין, על כמה גבולות מאד - וקולל שיה נבל לשלום.

(תמונה מהעמוד הקודם)
אמרה בויכוחים של שנות השבעים. מי שלא הסכים, היה "לא נחמד" ולא היה חבר. חיים גבתי היה חבר. הוא זכר להביא לה ור פרחים מהקירובץ להסכים עם דרעה הנודעת שלה. היום הוא אומר שהאמונה שלו בדעותיה לגבי הפלשתינים למשל, התערערה עם השנים. כשהסכימה לדין בעניין הגשרים והאוטונומיה, אמרה בחשך גוראי לאהרון רמז, "אתן לו הורמנות אבל זה יהיה כישלון נוראי".

כשהתאבדה למשל מכן אחרון, אחרי שבחנה בו למוביך ההמנוחות, התייחסה אליו אחרת מאשר קודם. בנילים שלה: "אבריות". תכונה זאת להיות לא מצאה בו, כשלושה אילאק התחיל לרד ב"ד" על הבעיה הפלשתינית, הספיק להיות מזומן ל"מסכת" שלה. כשיעקב שמעון שפירא רשע התנסות הממשלה אחרי מלחמת יום כיפור, נמנעה גם ממנו חזקות לשלוח איתה קפה עד שלוש לפנות בוקר. היתה לה, לגולדה, יד חזקה ומושכות מעור נוקשה. מי שלא צעד כשכיל שהיא סימנה, הדגיש את העלייה והיה הידרד באוויר הרבה זמן. הדי של בן גוריון, אומר לוכה אילאק, החוויה מול היר והוקעה שלה.

אכל ברוקות מתאימות שלה המנהיגה גם תכונות נשיות מובהקות. את הגמישות המאורגשת שלה היה כמה גבירים עד בתחילת הדרך. הנבחרת היתה מסוגלת להתחבב 180 מעלות בלי למעור, או אפילו לקבל מכה בכרד. יצחק בן אהרון "כשהייתה שרת החזק, נפגשתי איתה פעם במלון 'אסקו' בניו יורק. היתה לנו שיחה בסעודה של 30 של המלון. אני חלקתי על בן גוריון והיא הגנה עלי, ואצרה לי אין אותה יורע מי הוא בן גוריון, ואני יש לי בו אמן מחלט עד כדי כך שאם יציר לי לקצץ מהקמה הזאת אני אקשה זאת מיד. הסתכלתי עליה גורם. כעבור זמן, כשכש גוריון הקים את רפ"א, היא היתה מהמתנגדים החזקים שלו ואני זכר שהיא ושרת השנו את המשטר שלו לזה של הטנגו-יחל, אף כי המילים לא נאמרו בקול רם והתכוונו לשחיתות ולכפיה".

שמואל תמיר, בארטוניגורפיה שלו, מספר שבאביב 1967 הפציר בגולדה שהייתה או מוכירת ספארי, לכוון מלגות חרם לאמית. גולדה התרוממה. "אני חייבת להגיש להם את הניצחון על מנשה זה מגיד להחזיר מי זה 'לחם'. שאל אותה תמיר וגורם לשמוע שהיא מתכוונת לאשרי רפ"א, כשכש גוריון בראש. השוט המצלצל שלה היה חזק במיוחד נגד מי שהחזיק פעם את ידה - ועוב. היא לא ידעה לשאת בנדידת או טכיות. כן, הליידי ידעה לשאת, לנסות, ללכת עד האוף, כשראי מתחרת לעצמים על המינונים האלגנטיים.

ב-26 בפברואר 1969 לקה לוי אשכול בתחילת לב ומת. ב"ז במאסר החליטה ממלכת העבודה למנות את גולדה מאיר ראש ממשלה. בן גוריון לא רצו את הדי בשבילה. גולדה לא גילתה מבוכה כשקיבלה את השרבים והחבר, בקבלה של "דין התנועה" בשנות השבעים, לשמח שנות החמישים, היה אצו והאנכית גבות יותר. לו קרד אומר: "היא רצתה שיתנו לה כבוד. אהבה את זה, קיבלה את זה במבעות".

אחרון רמז "ראיתי אותה כמה שבועות לפני שהתמנתה, כבר הייתה חולה מאוד. חברים אמרו לי שהיא בסבב אנוש. ניגשנו, אני ואשתי, לבקר אותה. נהמנו. פניה היו אפורות, השיער לא מסודר, כל הרגישות הנודלת לנשיות שלה השרה. היא נגחה כל הזמן, התלוננה, דיברה מתוך פאטאליות של ייאוש. הרגשנו שאנחנו מריבים עם אדם נוסט ולא רק במובן הפיזי, אלא גם במובן של האמונה. כמה שבועות אחר כך היא הסתכ לראש ממשלה.

"ידייתי שגורי בלונדון והיא מפועיה לביקור רשמי. אני עוד מרמין מול הענינים את האישת האסורה. ששובתה על המיטה והגה היא קוטעת מהממוס, עם הרגל הנפוחה, כמו צעירה בת עשרים. אני מראה לה את סדר היום שלה והיא מביטה בי ואומרת, 'אני לא באתי לשחק מה זה סדרתי לי שחי מגישות ביסוד מיר בנות תוכנית עמסה, משש בבוקר 12 בבילה. יום אחר, מאוחר כלילה, כשהורגו למלות, היא מציעה לי 'בוא נשתה קפה למעלה'. לא התאפקתי ושאלתי אותה, גולדה, אנדית,

בן-שחר חריפאי: "ככל
שהמבוגר הוחמת וחוזמת,
היא נשדקה, וטעות יכולה
לקרות".

חריפאי בן-שחר

הנבון האבון של השופת חריפאי

במשך השנים היו שוכו לפניו. לפני
ואחרי קריאת פסקי דין. עכשיו הוא
בוכה. רמעות על כבודו הרמוס של
כבוד השופט שטוב לבו הלך לפניו,
שנטה לדון לקולא ולא לחומרא "כי
הם רק בני-אדם". ויש גם הכעס.
כלפי עצמו. על שהסתבך כך.
שגיאה יכול לעשות כל אדם, וגם
שופט הוא בסך הכל בני-אדם.

מאת סימה קרמון
צילומים: שמואל רחמני

לחריפאי האחרונים מרבה כבוד השופט בן-שחר חריפאי לכבוד. לא אותו בכי שוכים אלה הדישבים מולו על כסא הגאשמים. הם משמיעים צלילי התייפחות, מספרים על אמא וקנה או ילד חולה מתחננים שרק לא ישלול את רשיון ההגינה שלהם. והשופט חריפאי, שטוב לבו הולך לפניו, מקשיב ושואל, נטות תמיד לדון לקולא ולא לחומרא, שהרי "הם רק בני-אדם", ויש להם ילדים, ופרנסתם מתגנית בחולטת.

הבכי של חריפאי הוא בכי אחר. כשעיניו מתלחלות, הוא פוקח אותן לרווחה כדי לעכב בעד הרמעות מלפרוץ ולשטוף את פניו. על שפתיו עולה עווית של חיך, אולי כדי להסית את תשומת לבך מעיניו. הוא בולע משהו שגלפת בגרונו, קולו מצטרף והוא בולע שוב. כשנראה לו שהמאבק הזה אבוד, הוא קם ממקומו כמו לאיוו תכלית מאוד ברורה, מקנח בחשאי את אפו במטפחת השמורה בכיסו ולאחר רגעים ספורים חוזר, ממידך במבוכה ומרליק, סיגריה. עוד סיגריה.

מאבקו העיקש ברמעותיו הוא כמו הקרב על שארית כבודו. מבייתו נרמס בחודשים האחרונים עם כל חיקוק של מגלטה, עם כל לחישה מאחורי גבו, עם כל אות מדרפסת בעיתון, והלם, הוא אומר, זה רבר שלא יתואר. כמה שרוצים להיות חוק - זה ממוטט אותך.

"הרמוס, הפירסומים, אפשר לצאת מן הדעת", הוא אומר, ושוב יוצא כמו לאיוו תכלית מאוד ברורה. וכשהוא יוצא, אומרת גודריה, אישתו מזה למעלה. (המשך בעמוד הבא)

[illegible]

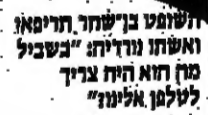
1946, כשהשתחרר מהצבא, קיבל תרומה מהצבא הבריטי שלשמו אישיו של לימור משפטים בכתב-הספר "תעלום וכלכלה בתנאים-יחיד". תוך כך, אישרו צבא בריטניה והרשות להתיישבות בישראל תנאים-לימור: יחד נגדו - עוד שליש מלחיות במחנה-המסגור - ויצעו על שם תפקיד, כמכוד ועד המושבה. עוד פרוץ מלחמת השחרור והמלחמה בגדוד 51 של תשית בעת-ההיא, עוד חייו התפרסמו בחדר גולדמן בעיתון המפקדה בלגו וחי לשבת במשפילטס, על למעון פרשה של המנה הצריש שישל כמלוגה. לאחר תקופה עבר בגדוד 51 כשליש בגדוד, ומאחר יותר חומנה לקצין לישות תשית בכתב, בדברת ברסרן.

مذہب

[illegible][illegible][illegible]

אך יריב נתפס בנהיגה ללא רישיון יותר משנה
שנאביו טיילן לחריצא. לרישיון שנבקש לו
משפט, לא הוציא. כנכח במקרים אלה, נישל
לחקופה של שלוש שנים. כשהוצגה היא שאם
ג רישיון, ורי אין רישיון. במקרים בהם מצוי
(חמסד בעמוד 44)

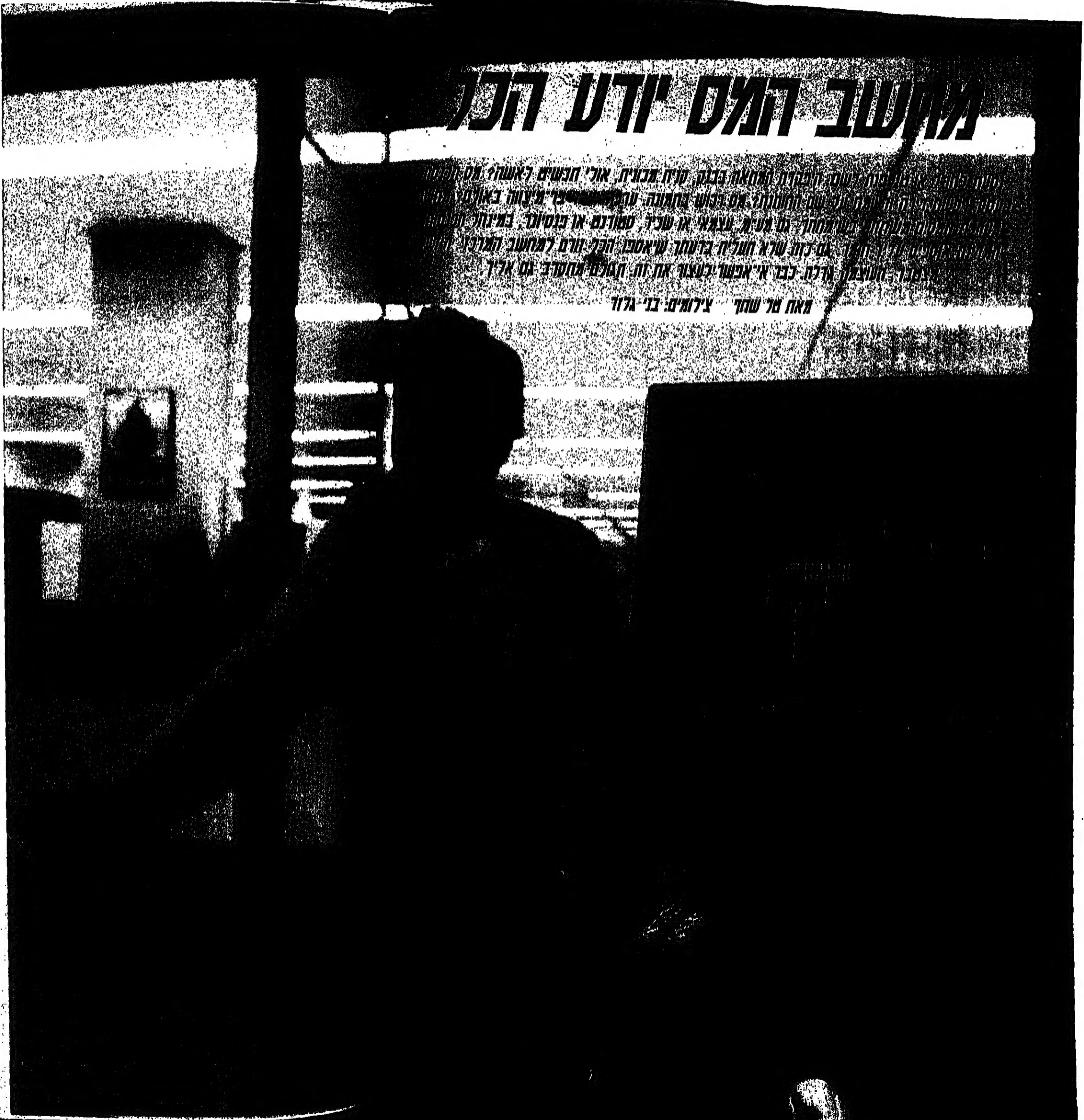
ואם לא תאמרו, הלא אנו
עם ישראל?
אם לא תאמרו, הלא אנו
עם ישראל?
אם לא תאמרו, הלא אנו
עם ישראל?
אם לא תאמרו, הלא אנו
עם ישראל?



מקשוב הולם ידע הנכ

המחשבים החדשים של חברת הייטק, המכונים "מקשוב", הם מחשבים קטנים, זולים, וקלים לשימוש. הם מתאימים למשרדים, לבתי ספר, ולבתים פרטיים. המחשבים הללו הם מהחדשים והטובים ביותר שיש בשוק, והם יעזרו לכם לעבוד בצורה יעילה יותר.

חברת הייטק



ס יפור מהחיים: יום אחד החליט יוסי לעבוד קצת גם מהבית. להשלים את המסמכים, אבל מור מאד לאחר שהחל בכך גילה שהנחת השמן שנוגס מס הכנסה מ"השלמה" הוזהר את כל העניין לחבר טעם. הגה יוסי רעיון: מדוע לא ידועת שהמסמכים היא העושה את העבודה המסומנת היא הרי עקרת בית, ואצלה כל המכנסה תהיה בכלל מתחת לסכום עליו מסילים מס. לא רק זאת, אלא שבתעורת הוזהר שלו הוא עדיין רשום כדווקא, כך בדוא' לא יוכלו לקשור בינו לבין חטאו.

רעיון הכיב. במשך זמן קצר אפילו הוכיח עצמו. עד... עד שמאזם התברר ליוסי שמס הכנסה מכיר אותו. זאת אשתו. זאת חמותו. מס הכנסה יודע על העניין, מה, והשינוי עליו תמה יוסי. לאו דווקא יוסי לא ידע שהמחשב של מס הכנסה יודע עליו הכל, עליו ועל קשרי המשפחה שלו. כשמישהו של מס הכנסה יודע עליו הכל, עליו ועל קשרי המשפחה שלו, קשישה נומרה, עקרת בית מצויינת אך חסרת מקצוע אחר לרדוח על הכנסות מעיסוק צדדי באלקטרוניקה, מיד התייעצו עם המחשב. סיפרו לו מה מספר הוזהר של שרה, ועל המסך מופיע מיד ה"עין המשפחתית" שלה מי הורה, מי בעלה, מי ילדיה. הכל רשום, הכל מסודר.

מכאן לא רחוקה הדרך לגלות שאמנם כן, בעלה של אותה מבנותיה של שרה ניסה להתחבב. לא ידע על נישואיהם! הצחקתם אותם. כמחשב של מס הכנסה יודעים הכל. על כולנו. בכו, בכו, חוג לא טרחת לרוץ מיד אחרי הוזהר למשרד הפנים, לשנות את הרישום "דווקא" בתעודות הזהות שלהם ל"נשוי/אה". קצת התעצלו. התכוונו ללכת אבל מרם המפיק, כמו שאומרים, אבל מחשב מס הכנסה לא המתין עד שילכו למחשב של משרד הפנים. הוא למד על הוזהרה ישר ממוחשבת.

קשה, קשה להתחבב עם אנשי המס של משרד האוצר. וזה חלק ונעשה קשה יותר מיום ליום. נסעת השנה לחוץ לארץ? קצת מבוכית חרשוח קיבלת הלוואה קטנה מגיסך? במס הכנסה יודעים עליו הכל. והספת עובד לעסק קיבלת כמה לקוחות חדשים שבאים אליך הביתה גם במס עד מסך יודעים עליו הכל. רכשת ריהר ורשמת אותה על שם הוזהרה? מס רכוש בתמורה. מברות שני דוגם מהירששה של הבנה מס-שכרסקעין בעניינים, חביבי.

במינהל הכנסות המדינה, הגוף האחראי לאנשי המס, אין פראיירים, שם פשוט לא מאמינים לך. ואין זה משנה אם אתה עצמאי או שכיר, עשיר או אמצעי או עליון, סטודנט או פנסיונר. במינהל הכנסות המדינה אוטפים עליו חומר. מרכזים, ממינינים ומאחסנים אותו בעודת הנשק הסודי המחשב.

וזה רק תחילת הסיפור. כי במס הכנסה יודעים כל מה שיודעים במס רכוש, ושם יודעים כל מה שיודעים במס עד מסך. מידע, מידע, לאחר שנוצרו, יכול לשמש את כולם. כך יודע פקיד השומה שלך הכל על החשבונות שהוצאת, הרידות שרכשת, המכונות שקנית, הנסיעה שנסעת, המתנות שקיבלת. וזה עוד לא הכל. כי המחשב של אנשי המס מקבל מידע גם מהמחשבים בכל המשרדים הממשלתיים האחרים וגם ממחשבי הבנקים. ומתם הוא לומר עליך עוד. ועוד. הרבה יותר ממה שחשבת שמישהו בכלל יודע: נישואים וגירושים, ידיות ופטריות, כל כותבת חרשה, שיחות טלפון לחו"ל, חשבון חרש כנען וכל מה שהופקר בו.

וגם זה עוד לא הכל. את התמונה משלימה מחלקת המודיעין של מינהל הכנסות המדינה שמספקת הרבה חומר פיקטיבי: איפה בילית, מה קנית, מה פרקת באישון לילית לפתח התנות, אל מי פנית בתצעות עסקיות. כל מה שהוכתרה להחזיק, בגלל חוסר עניין ציבורי, במובן הכל למחשב המרכזי.

וחנה מתחילה האימה להתממש, בשקט, בשקט, שנה אחר שנה. הידע מצטבר, הכוח נאסף, העוצמה גדלה. היום כבר אי-אפשר לעצור את זה. הולם שועט במרד ורדח. הוא מתקרב גם אליך.

האינטגרציה שחובל לכאדנוייה

הגולם שוכן אי-שם בפרברי ירושלים, בבניין תעשייתי שליו למראה. הוא ניצב במרכז מרחף דחך ידיים, על רצפת אייחים מחוקצעת, מאר באורות פלורסנט מבהיקים. מחשב נאם AS/XI-50, המחשב של מינהל הכנסות המדינה ארון אפור. נראה לכל היותר כמו מסך רחב. כמה טונות של טכנולוגיה מתוחכמת. כמה מיליוני דולר במחיר. אחד המחשבים בעלי העוצמה הרבה ביותר במדינה. אלף מטופים מנהלים אותו ויאלוג בלתי-רשום, 320 אלף שאילות מניעות אליו מדי יום, 360 מיליון אותיות מכיב לשעור.

"המטרה העיקרית שלנו היא להגיע לאינטגרציה של כל מערכות המיסוי במדינה", אומר גברי ברילביא (49), מנכ"ל שנינים (שירותי עיבוד ממוכנים), יו"ר המחשב של מינהל הכנסות המדינה. ברילביא, גבר גדול, חולש על השד שבקבוק - אבל בחיבור. הוא מדבר על עמדתו בניהל עניינים, שקט, מסודרת: לחלוק בעשייה הוא מתייחס כצניעות, ערשה המצלמה כמעט שיתקה אותו. ביישנות, אבל כשמגיעים לדבר על המערכות, על הווכחות - מופיע הברק בעיניו. אבל ברילביא מדבר על אינטגרציה, ושומעיו הולכים ונחפזים קלסטרופוביה, היאוש פושה באיברים, הפארנויית משתלמת. האינטגרציה היא הדרך והתכלית גם יחד: מנה מקצועי צונן שטשטע,

(המשך בעמוד 22)

מלפכונות 19

Handwritten text in a box on the right margin, possibly a library or collection stamp.

מטר יפנים

בוטנים בציפוי פריך, כמו שצריך.



כל היתר זה 'פ'י'נ'ט'ס'

עוד יק, שלום וברכה,
עוד יק, אני מקווה שאני לא מטריד אותך,
עוד יק, אולי אתה אתה הוכי אותי, פעם כתבתי
הנה פתבנים למערכת,
ע' שמערכת קובו אחי -

עוד יק, כמה שצא לו לשבת ביחודה קרבתו,
בחי -
הענין -
מלכת -
לצמחנות -
במה -
במאה -

ע' נחש שום הנביא הזאת של עובדי ישראל בכל
ממנוע ציד לרחק עליה עם חליהאחדי ולמסח לה
ע' נחש כי רק בה אפשר לרבי איתנו. וגם איתנו -

עוד יק, אני עין הקברן ממשיך-הגבול, זה לא
היה נחשיו את שני הערבים האלה לגמרי
נחשיו, וזה לא נחשיו את השירים האלה שהנביא
לעזרי לימוד אותם, וכשאחד הנביא הציע להשחית
למלך האש, והנביא בועז, כי לא רציתי שיגידו
נחשו שלט יס תינח -

עוד יק, אני קבוצת אנשי-רוח -

עוד יק, הבחי את שבחתי קלמנטיץ, אבל לא
נחשיו לא נחשיו, אני גם לא ידע כלום אי
נחשיו לא נחשיו, אבל הנחשיו, ואם אתה נחשיו
נחשיו, וזה הנחשיו, אתה צריך לראות
נחשיו בנחשיו -

עוד יק, אני נחשיו הנחשיו, ויש לי הנחשיו
נחשיו, ויש לי הנחשיו, ויש לי הנחשיו -

עוד יק, כדיל הנחשיו, כדיל הנחשיו, ויש לי הנחשיו
נחשיו, ויש לי הנחשיו, ויש לי הנחשיו -

עוד יק, אני נחשיו הנחשיו, ויש לי הנחשיו
נחשיו, ויש לי הנחשיו, ויש לי הנחשיו -

עוד יק, אני נחשיו הנחשיו, ויש לי הנחשיו
נחשיו, ויש לי הנחשיו, ויש לי הנחשיו -

עוד יק, אני נחשיו הנחשיו, ויש לי הנחשיו
נחשיו, ויש לי הנחשיו, ויש לי הנחשיו -

יהונתן גפן

מכתבים למערכת '88



ואחיל מניקוי שרק יתנו לי להחזיק לאני והוא -

עוד יק, אני יהודי אמריקני, מה לעשות?

עוד יק, אשתי מדליקה לי את הצמיגים של
האוטו, אני נותן לה מכות, היא זורקת עלי אבן, אני
מגרש אותה, היא חוזרת וזורקת עלי בקבוק, אני חוסע
לה בדור גומי בתחת, וכולם אומרים לי שהיא חריגה,
אבל אישם היא רק נהיית יותר עצבנית, ואני כבר
לגמרי משוגע. עוד יק, מי יתעייף קודם?

עוד יק, בפוליטיקאי מנוסה אני בער אקרמט -
הבחינות אבל לא בער אקרמט השלום -

עוד יק, אני אדם בטלויזיה הישראלית, ואני
מחלבים. כאלם אני רוצה לאלם, כבינוי קשה לי לאלם
יחידים מכים. באדם ליבראלי, אני חושב שצריך
להראות לציבור את האמת, בכך משק אני לא חושב
שצריך. לוחט על המסחים כל"כ מר. באיש שלום
עכשיו אני רוצה שלום עכשיו, וכעת אני מעוניין
לעוף משם כמה שיותר מהר, לפני שיעשו לי נזק
לציוו.

עוד יק, אני קבוצת אנשי רוח, אני רוח -

עוד יק, אני שר הביטחון, ובכירי את הביטחון, אין
לי כל ביטחון שיוזק לכך מה אירעם ביטחון, אבל
דבר אחר אני יכול להגיד לכם בביתחן - מי שיתעייף
קודם. נון כיתן יש מוענים - השתכחתי. והאמינות לא
בוסית אתה שחיתת, ועוד בוסית אתה לגמרי, ועוד
בוסית אתה בלעתי, ועוד בוסית אתה, ועוד בוסית, וכן
הוא, והנחשיו קודם.

דמניק ושם לב במיוחד לערכו החינוכי. לצערי,
המשפט הולך ומסתחם, ואז מתיכן ילמדו הנער על
ההסתחמה של עמנו לבן אני סבור שמדינת ישראל
חייבת לעשות כל יכולתה כדי להטות את קורט
ולזהרים ולמסור אותו למר שפטל, ויפה שעה אחת
קודם -

עוד יק, זה אני, אחמד המתמרי, ואנש לא
מפחידים אותי עם המכות והאלות שלכם, אלה
האבן, באש ובטאיר שורף ניפדה אותך, יא פלשתיין,
ובדור השם, הנו הנחשיו חנה שלכם באמת לא עושה
שום דבר, למחל לא בשבועות הראשונים -

עוד יק, אני קבוצת אנשי רוח, אני עייף.

עוד יק, אנחנו נג הורים עם הורים קשר משפחתי,
יש לנו ילד בן חמש-עשרה שקשונע על מחשבים,
והיינו נאים בו עד שהוא רכש ד'ססק מלונדון, חסין
את הדיסק והוא, וחוסם הנחשיו שלו נגועה, והיכרון
שלו מויק, הוא לא שונה ולא אוכל רק ממלמל כל
הזמן ממלמל שרק כתא יציל אותו. עוד יק, מחשב
ותאם אי. בי. אם רשק לנו את הילד -

עוד יק, רי הקום לא מת הא רק יש, בכבוד דב -

עוד יק, בארץ הזאת יש הרבה כבוד למחל אבל
אין כל עוד לחיים לא שלוב לא שלט, ולא של אמת
הקטנה שלי, שאחרי כל מה שהיא עשתה למען הארץ
החלה הזאת, היא נוססת עכשיו במחלקת הנחשיו
של אהר ביהודים ממלכת, ומייעבים אותה למחל
אחיל לא מחלישים לה מדינים -

מחשב המס יודע הכל

(תמשיך מעמוד 19)

במקרה שלנו, ריכוז כל מקורות המידע למאגר אידיאלי: איחוד כל הריכוזים שאותה מניש, איחוד כל מקורות המידעין שבאספו לגבי, ואיחוד כל איחוד של שניהם.

התורף החוקי למעלות אישיו המידע הללו נותנת תוצאות חזק מפורשות המתייחסות לרשויות המס. על פי אותו תוצאות מחייב האורח במסירת כל המידע הדרוש לאנשי המס לשם עבודתם. המגבלה היחידה הקבוצה בתוק היא במסירת המידע הנאסף במחשב אנשי המס לגורמים אחרים.

בשנת 1982 יושבה ועדת בראשות ע"ד חיים קלוגמן, היום מנכ"ל משרד המשפטים וקצונה המנהל מפורשות המאפשרות מידע על המסר בין גופים ציבוריים. על פי בקיעה זו אוספים היום באנשי המס מידע ממקורות שונים וסוגים שונים, כמו למשל: מידע התושבים - כל הפרטים הרשומים בתעודות הזהות שלהם ומחשבו משרד הפנים, מקבלי הקצאות (מחשבו המסר לביטוח לאומי), בעלי רכב (מסרד החבורה), בעלי קרקעות ובתים - סטאר (משרד המשפטים) והחשוב מכלם - חשבונות הבנק (מחשבי הבנקים). כל כך משהו שום בעיות. אומרים למחשב אחר לתקשר למחשב שני ולקשקש את המידע והם - המידע עבר.

אסוף (מידע) נכל יכולתך

בני הועדה הובאו דיווחים מומחים מתחומים רבים. ההחלטה לא היתה פשוטה, אומר קלוגמן, הממשלה גם כירר המועצה להגנת הפרטיות: "כשיש מסוכות לשני גופים ממשלתיים לאסוף מידע, הרי במקום שכל גוף יאסוף אותו מידע ושני הגופים יסמכו את האורח שוב ושוב, מותר להעביר מידע בין הגופים. כל זאת, כמובן, בתנאי ראשוני שהגופים הללו בכלל רשאים לקבל את המידע הזה. זה מהלך על האורח ודווקא נכנס למערכת הציבורית".

קלוגמן מציינ כי במסגרת ארצות משה אירוסה מרשים לגופים ציבוריים לאסוף ולהחליף ביניהם מידע על האורח. זה דבר שאינו יחיד לישראל. במדינות הונגה על זכויות הפרט, מדינת ישראל נמצאת במקום טוב באמצע. אמילו מעבר לזה, אבל צריך לזכור שלאחר משתמשים מחשבו מס, למשל, זה מבצע לאומי. כל עוד אין דליטה מהמערכת הוצעה, אני לא רואה בה כל רע".

החסימה הראוה בגיית מיסי אמת חשיבות עליונה מקובלת מאוד על תופקים בנושא, ולא רק במשרד האוצר. בישיבות ועדת קלוגמן היו גם מי שטענו כי הסכנות שבטכנולוגיה המודרנית, המסוגלת לרכז עליו כל כך הרבה מידע, שקילות כנגד החירות בשירות בטכנולוגיה זה היום, אחי שניתנו התחרים, אין סיפק על השימוש בהם. לא תמיד מתעניינים כמה שערות, לדוגמה, מחלקת המודיעין של מנהל הבטחה המדינה.

באנשי המס, כשאומרים "מודיעין" - מתכוונים לכל המידע שנאסף עלינו מבלי ידענו, מידע שמגיע ממאות משרות ומתרכז כולו במאגר המידע המחושב של מחלקת המודיעין. בדרך כלל אורחים לספר סיפורים סיקטיים על עבודת המחלקה, על השימוש

מה מחזיק אותם שם

בירליבא שוב בשע"מ מאו תחילת דרכו בתוכנית. מדינת חובנית ווסר התקדם בתחומה ובשנת 1980 התמנה למנהל היחידה. איחוד צמח בחזית זה תוצאות חבניות. אחרים נשדו במשך השנים. כדי לחשיאר במקום העבודה חות מחבר, צריך לתת אידאליסט. בירליבא אינו נוסע במכונית מנכ"לים. שוער חדש שהחל לעבוד בשע"מ לאחרונה סרוב להת לו להכנס לחניית "זה לא יכול להיות המכיל" קבע תוצאות לפורא המכונית. חלק וול מחשבים בעובדים מוקדם על ידי בירליבא למצאות דרכים לשבוע אחת לחשיאר בשע"מ: "עובדים בביתם, שמקבלים כאן 1400 שקל בחודש, יקבלו בחוץ - חבניות פרטיות, בין שלושות אלוים לארבעות אלוים דולר לחודש. עובדים אחרים, בביתם מחוץ, מקבלים כאן בערך 800 שקל (1). מה שחוזקין אותם כאן זה שיש מה המון מה לעבוד במדינה מקצועית. זהם גם אחריהם לעבוד כאן. מרגישים כמו בבית".

במלשינים, על מוסר המחלקה המסירים מעל שדות ותקלואים גרפה שהשירותים על המידע האורח במחשב משעשעים פחות. אברהם צרפתי, המנהל הנציב מס הכנסה, מספר על שישה מיליון פרטי מידע האגורים כיום במחשב המשיש במדע הזה הוא סטור השקלות הימיומיות שאיש אינו עוצר כדי לתת במשפחות.

תוכר מניע של נציבות מס הכנסה מגלה טפח מדרבנים. באנשי המס לא מחכים לריכוזים של הישוע. המשימה פשוטה: אסוף ואגור ככל יכולתך. וכן, ללא דרך, נאספים לתוך מאגר המידע הענק נתונים בקבוצות גדולות. בעת קליטת המידע לא מחפשים את האורח הבורר, אלא מתעניינים במאגריהם במחשבים כל מי שיצא את גבולות הארץ בין הארצים מסוימים, כל מי שרכש כלי רכב, כל שטי, כל שטי, כל מי שיוצאים ממדינת ישראל וזהו.

פקד השומה יודע על נישואים וגירושים, לידות ופטירות, כחוכה חדשה, שירות מלכוד לחי"ר, איפה בילית, מה קינה, מה פרקת באישון לילה, אל מי בנית בהצעות עסקיות.

המידע הנאסף באופן שוטף אינו משמש דבר קטן תכשירי לאישורן מס הכנסה רשם לפניה. תפקידת המאגרי שמה בחשבון בנקים מס הכנסה צריך אותה לנתונים ורכש יורה חשונה במחלקת המודיעין ודווקא על הגיין וקובעים אחר תעשה בו עוד מרגע בו קיבל והקבל היתה בגיית קיבלת רישון הניהג הצטרפו לרישום נוספת בקרי המחשב. שרת משיבת בריטיות באולם ממוחזר מס הכנסה משתתף כשימוחק.

ואם זה עדיין דורש הבחנה, אפשר בתחילת לומר שכל התונים האלו אינם נאספים כמחשבי כלבר. צרפתי מספר בנוגע שמידע נשלף כאשר מפקח המס מבקש לבדוק בחיפוש של אדם ממיי. מתוך כל המידע ואח, באוצר ממצלים את היתר מהם כמה תודעים. שכל שני יוצאים אינטגרציה בין מידע דיווחים של האורח למערכת המודיעין. המנהל מסר כיום להשנות בין ריכוזים למערכת שנות מין דיווחים שמגיעים לבין מידע נוקף. כמה אורח התוצאות שניקנו לו משרד משה בחינת המס "מילק נורה ארומה". 80 קילובייטים לרישון וול נקודות אפשריות למחיה מאפשרים לו לומר באור מדיין את מידת חירות העבירה של הנישום.

המשרד מבקש מאלו. המחשב עוזר בזה. דיווחים על ריכוזים ומשוח אולם למידע המודיעין דווחות שדא טולט שימשיים למי. למשל רישון אורח. חריגים הנדלים ביתר בין השקלות בעצם אולם. השמות. למשרת מספרים תעודות כרטיס פשטן מפקד המס על תוצאות הרישון והמסר. אלו לא מכירים את השותף השקט והאומן. למעלה ולתחת. למטה מולט שבה דיווחים אפשריים



הכן הגבור?

עשוי אשר כבד לתתל לתמוה ויכן הגבול. ע לא יכל מעמד האוצר להחזיק כדי להחזיק ככל המסר לגביית מס אמנו פרומסד רוח בגאון, מרגה לולטופיה של המשפט באוניברסיטה העברית מקלה בצורה לכובית הארצות מתחת את הקי בין מדע נאסף מילא לבין מידע שנאסף במחשבו.

זה משה מילא ברשם אין מנם בכך שרשויות מס יתנו מעבייין, שהנגלה על פי מידע זה, להוציא אכל מידע על עסקת מדינת טעשה אדם למיץ להדפס במאגר מידע.

קמפלייק הקיים בין הדון להגיע לגבייה כחש על תושב מחשבות מידע מיותר ומממן, והיחידון שם קצת. בעבר הציעה בגיית כי המידע לא יאגור שם קצת, אלא רק אצל מי שצד אותו. כאשר יידעש זה לאת המסר, רק אז ייחלשו התונים עליו מפקדת שנים החשבה המסמכת היתה פיתרון כזה הקי מר.

זהו כבד מאוד מבדי להשיג את הגלגל לאחד. שם המידע קיים וטועל. אבל היכולת הטכנולוגית של המסר בירליבא אינו מתמסר במצב הקיים. זה היה רוצה שהמחשב יעשה עוד הרבה יותר. המסר בין את המידע שהמחשב יוכל להחליף.

מבנה משפחה המידע עליו - קיים כל מה שיהי המחשב לעשות זה לשלוק אותו, להשוות את נתונים שליו על הבטחתיך להם שנאגרו במקורות אחרים, שאינם ידועים לו, לשלוק את הדברים ולתן שברר שניה ואו למסוק באותיות מרובות: שיש אים מומן.

שם המשרד להעביר מעניקה לו מערכת המבטחה עוזרים מומחה. זו תוכנה מתחבמת המאפשרת למשרד למדד אורח את תולכי המחשבה של איש מספר במקרה זה - של מפקח המס לאחד מכי היא ממוחזר למעלה שישלים אלה על נתונים חדשים שנקלטו ולתת למסמכת. היא גם מסוגלת למדד משימות ובעוד לבחיורם - היא עוזלת אינה שום.

למסמכת תא ביבה מלאכותיות ואפשרות למדד מומחה. נישא המבצא כחיות המסר למדד עקלת ום אצלנו, במחשב של אנשי המס. המחשבים תכני דאששן שהגלגול לצורך איש ממו עק התנהלה דאששן עשרה מפקד מים עקש ששאלו על נתונים בתחום זה. על שיטות נאשח זה גם מידע מכללי כללי על העשמה העקף. למצוא המחשב מקבל נתונים על בעל הונה לא מכירים את השותף השקט והאומן. למעלה ולתחת. למטה מולט שבה דיווחים אפשריים

עיד חיים קלוגמן: "מבחינת ההגנה על זכויות הפרט, מדינת ישראל נמצאת במקום טוב באמצע. כל עוד אין דליפה מהמערכת החוצה, אני לא רואה בה כל דע".

אולם במחלקה המחשב של מנהל הכנסות המדינה.

פרופסור רות בגיין טוענת כי המצב נוצר לאחר שכלל פעם בדיק שאלה אות בלבר, ורצו לתת בידי רשויות המס את הכלים הדרושים להם. "לילול באפשרות הטכנולוגית ליצור מאגרי מידע בליך גדולים ואידיכוח שטכנות מרובה מתועלתם".

היא מוכירה כי בין חברי ועדת קלוגמן לא היו אנשי מפקדת מחוז המחסנים, ולא נבחנו ההשלכות הטכנולוגיות של החוק, היום, לדעתה, לא נותר הרבה לעשות. "אני חוששת שהסיכויים להיאבק בזה אינם טובים. זו מלחמה אבודה. מלחמה בטכנולוגיה. היה אפשר לצפות את זה מראש ומלכתחילה למנוע את המצב אבל זה כבר חלב שנשפך".

שיא יעילות חדש ומאיים

המחשב של מערכת הגבייה של מדינת ישראל מחזיק כיום לשיא חדש של יעילות מאימת. מפעילי המערכת חותרים כל העת לשיפור הישגיהם. הממונים עליהם עוצמים עיניהם, מסק עמוקים בעניינים חשובים יותר מסק חוששים מלהעיר במשחק מסוכן. ואילו הטכנולוגיה ממשיכה לעשות את שלה. מתקרמת ונותנת בדינו כלים משוכללים יותר ויותר. וזה מה המשתמש יעשה שימוש לא גבוה בכלים אלה על כך אין למחשבים תשובה. הם עמוקים בצדק רב, בפיטוח ובשיפור. להם אין זמן לחשוב על השלכות הרבדים מספרים שאלפוד גובל גם הוא לא עצר לחוות על משמעות המצאות החשובה - הדינמיס - עד לאחר שפיתוחה הסתיים.

יום יבוא ויסק דור חדש של מפקחי מס. דור שלא יידע עבודה ללא רעור המחשב מהי. הידע שייצבר במחשב במשך כל השנים האלה יהיה כה רב עד שיהיה זה חסר טעם לגסוט ולהתחרות בו. ממש כמו שאנו משתמשים היום מחשבים יכים ולא מנסים להוכיח את יכולתנו השיכולת בתרגילי חשבון. הצער האחרון שיותר למפקח כזה יהיה רק לחרות למחשב להחליט במקומו.

סוף עונת האשליות. הם ימצאו אותנו

מקום מגורים. לכל ויתו ויתנה דונת החיטות בין 1 ל-15. שתי הדונות ראשונות נחשבות לחיובי ללא שום. מרשם המשפחות המחשב יודע חיות על כל קושרי המשפחה שביתו. אם מקבל המפקח משהו חותך בלשון, הוא מסוגל לעקוב. אחר קושרי משפחתו של אחדם ולתקועה לכל עבר. קושרי חמוצת מניע מפרשם ותושבים במשרד המס. אבל בני משפלה הקיפאר שפחה מחב, זו מקורות המידע רבים ומגוונים. קנות משאית ורשמה אותה על שם ולשכתו חוכל לחיות בטוח שמישהו באגרי המס יתפח אם לשכמה יש אכן רישון ויתנה מסוג. בין חבבות.

המחשב אורג את כל החבבות הקשורות בשמו של אדם נחבב פרטית. נחבב עסקית. כחובות של קרובי משפחה, מי שמקוה להתחמס שקבלת חודעות, מסס הנכנסת ע"י שימוש בחבבות של קרובי משפחה. כדאי שימשיק להחלוח את עצמו ות ימצאו אותך בכל אשר תחיר.

המחשבים של חיות הם גלמים מושלמים. עושים בדיק את הנאמר להם, ותו לא. הם אינם טועים כי הם אינם חושבים. מה שמחזיר בדרך כלל כטעות של המחשב הוא בשלב זה המיד טעות של אנשים שבר דם. ואילו בירליבא וחרת להפוך את המחשב למכונה אינטליגנטית. מכונה שתחשוב, ובחלום יחכן - גם תטעה.

יום לא כלכך רחוק את תניע לתיבת הדואר בביתך התורעה ודשיתו הכאה לפי התונים שבידיך. החליים המחשב כי טעיה בדיוח על הבטחתיך. השממה שנקבעה לך היא 500 אלף שקל. באם תמצא לנכון, אתה רשאי לערער על קביעה זו. אלא עשה זאת רק אם בדין מידע מודיעין של הישולים לסיים אותה. חלק על הקביעה, ואז, גיאה אותך מתוחם מס שיקל דעת של מחשב.

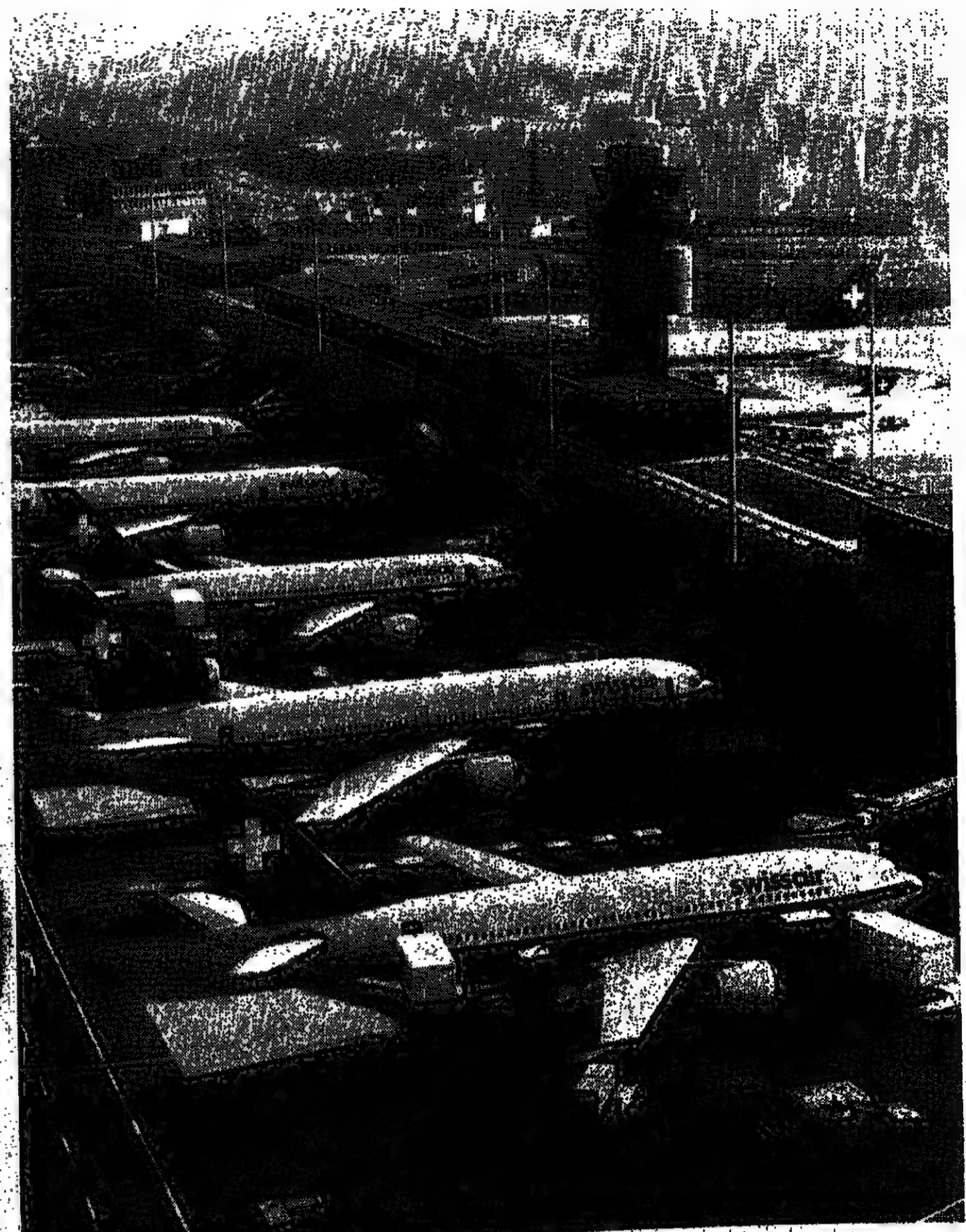
שלם שני הוא מחבנו דבר דומה גם עם מס הבטח. שם הכללים מורכבים וממובנים דיוק יותר. בירליבא מתאר את האפשרויות האלה בהתלהבות רבה: "זה אותו אירי. אם גביש למישר של 70% מתמשך זו תהיה הצלחה בכיבוד חייתי. עובד לעונות את כל השאר ולהתעסק רק בזה". בדרך אושיתת לאיש מחשבים. הוא מחיזם בתורבד ליכולת שהמחשבים לזוית נותנת בידו. המס מקבלי התחלפות שנתנו את הליבהם ואלו שנתנו את אישורם. חיו מועלים לאמיר לתחלופה

של שחף

23

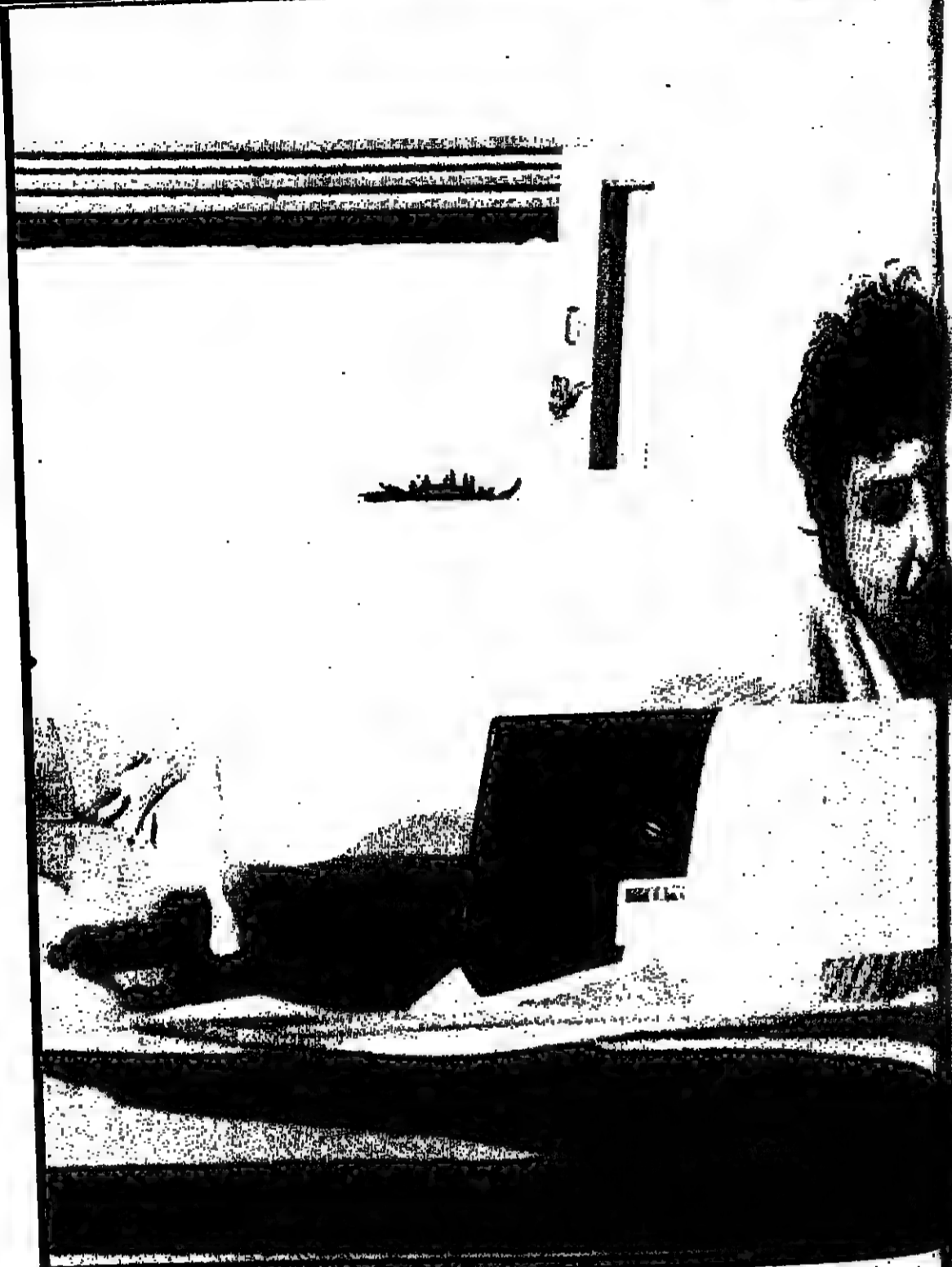
בני הועדה הובאו דיווחים מומחים מתחומים רבים. ההחלטה לא היתה פשוטה, אומר קלוגמן, הממשלה גם כירר המועצה להגנת הפרטיות: "כשיש מסוכות לשני גופים ממשלתיים לאסוף מידע, הרי במקום שכל גוף יאסוף אותו מידע ושני הגופים יסמכו את האורח שוב ושוב, מותר להעביר מידע בין הגופים. כל זאת, כמובן, בתנאי ראשוני שהגופים הללו בכלל רשאים לקבל את המידע הזה. זה מהלך על האורח ודווקא נכנס למערכת הציבורית".

ملف من اهل



לאנשי עסקים המחפשים לעצמם צומת מרכזי באירופה

משוויצריה הנמצאת במרכז של אירופה תגיע עם סוויסאייר במהירות ובנוחות אל כ-50 ערים מרכזיות באירופה. הנורות מתחילה ברגע בו אתה דורך באחד מגמלי התעופה שלנו הפועלים בצורה כה מושלמת. חשוייה בהם - ולא רק בטוקליוס החודשים של המחלקה הראשונה ומחלקת העסקים שלנו - כה נעימה וחלפת המטוסים כה פשוטה, שנוסעים קבועים מדרגים את נמלי התעופה של ציריך וזינגה בין הטובים בעולם מזי שנה בשנה. תנאי הכרחי לצומת מרכזי יעיל חיוני אמצעי תחבורה מצויין העומד מוכן ומזומן: סוויסאייר. חברת התעופה היחידה באירופה שמציעה לך אפשרות בחירה של שלוש מחלקות בכל אחד ממטוסיה.



טיסה בלי מכשירים

אך קרה שהתחלת לכתוב ביקורת? משוט ניגשת לכישורול והנחת לו את עצמך? "באחי לבן שאלו והצעתי לו פרק מ'עונת המלכים' שהיה או בכתובים. ב'שאלו אמר כהרגל: אני עצבני ואין לי זמן, אמרתי לו: אתה לא צריך להיות עצבני ולא צריך להיות לך זמן, אתה רק צריך לקרוא שני עמודים. ואו ב'שאלו אמר לי: סיפורים ושירים וכיכר' יש לי כמו וכל. מבקרי שידה וסיפורות ומרים לי.

גבות יער עצמו געערו לעסק בתיאטרון. יוסי יורעאלי זכר מרגוץ נער יושב בחזרות של 'פרגיוט' ו'מריאד', בשעות שבוש נערים אחרים את ססל בחינות והטן בחיבון. 'הייתי התלמיד הגרוע ביותר שאפשר לשער', מרזח גבות. 'אני מאמין שהייתי כזה בעקבות החוויות מהתקופה שעליה אני מספר ב'עונת המלכים' רשימת מכשירים."

"טיסת מכשירים" פליחת "בשנת 1948. נולדה מה מרינה מתוך דרם ומתוך התלהב ומתוך חשתי הכשר של השליה ומתוך האופל שלמני היש בניה הימאים מרמזת: המרינה הוא נולדה מתוך-דס בניה הימאים ושל אבנו כומלי. ת.א. שברוסם שילמו את בעירת הולדות (ללבוזים של מבלת הנבעת).

הספר עוסק במלחמת זכות וס בין שתי חברות (המשך בעמוד הבא)

בביתו, הוא מבית בחלונות השכנים העיר-ברגנים המקיפים אותו בשיכון המבוסס ברעננה, ומגתך על חלישותו מן הסביבה, על מתרבת קיומו בין גנים על גגות ממעל למבניות בסמול מתחת. הוא מכיר באהבה גדולה לשתי בנותיו, שהיוס'ים שלהן מערר לבלי הבר בתהליך החקשה שלו על מכונת הבתיבה החשמלית. המכונה עצמה שחורה, לא נקיה, קליידיה שוקקים עד רק. בקריביה נימחרת האגרסיוויות של הבתים.

מתוך יומן בתיבה "עמ' 78. הרימן הגיע לנקודה ממנה אין חזרים."

ל ההליכות של גבות, התיאור יתור כמרוצים מרתונים. קורעו קרביים. מתבצעות ברמסיות. יוצא ככה. הופעתו על בימת ביקורת הספרות בעיתונות היומית היתה מתאמת ומתמיהה. מיתו שאלו אנשים, מאין באו משה ב'שאלו, בעבר עורך המוסף הספרותי ב'מעריב', היה הראשון שנתן לו-שטח ניהר, ודווקא הביקורת הראשונה שפרסם גבות - על ספר הליטורים של יצחק לאור, "פחץ לגורל" - והמראה למער. "עד היום אני רואה את נוסר במעניין מאוד, ואני יכול רק להביע צער שיצחק לאור לא המשיך בכתיבה סיפורית."

שינה טובה אינה מותרות



וְכִן אֵתָּה מַעֲרִין אֶת אֲמֹנֹן בְּגֹבַת כְּסֹפֶר
 הַבְּקָר מִסְּפֹרֹת
 וְיִצְחָק קוֹלֵד: "וְחָשׁוּב מְאֹד בְּמִלְכָּךְ
 מְרֻדָּא דְּתַרְתִּי הַדְּמוּיָת הַחֲשׁוּבָת שְׂעִשְׁת'
 80: "וְהָא רֹזָא דְּתַל תִּרְגַּץ עַל הַסְּפֹרֹת
 זַעֲרִיבִי: "וְעַל הָאֲהֻבָּת הַמִּימִידִים נִסְיִן,
 בְּדִיבְסָבֶק: בְּרִית-וְחֶמֶץ מִצְמֶלֶל, לְקַטֵּל לָשִׁם
 קִיטֹלָה וְחֵלֶל עַל הַרְבֵּה בְּרִישׁוֹת הַסְּפֹרֹת.
 וְיִשְׁתַּדֵּל מִן הַחֹסֶל עַל אֵינִי מְסַלֵּחַ טוֹבָה לְמַסְכָּא:
 אִם יִשׁ מִכְבָּר אֲתוֹר, אִם יֵשׁ אִינִי מִסְכִּים לְכָל דַּעַה
 שְׁלֹו. "וְחֻמְרִי מִכְסִּיבִי: "וְאִי אֲפֻתֵיל עַל
 מִסְתַּבְּרִית וְחֵלֶל עַל מִסְתַּבְּרִית הַגְּזֵרֹת. וְחֵלֶל עַל
 לְשִׁמְכֹו, אֲתוֹר וְנֹעַ אֲבָאִיבִי מִכְסִּיבִי עַל
 מִסְתַּבְּרִית, בְּרִישׁוֹת וְסִינִיטִיבִי, מִסְתַּבְּרִית
 עַל חֻמְרֵי: "וְעַל רֵצֶחַ הַמִּימִידִים.
 יִדֹּעַ חֻמְרֵי: "וְיֵשׁ כִּן יִשְׁרֵי טְרֵפֹת, וְיִשְׁרֵי
 וְחֻלּוֹת לְכָל סְפֹרֹת. וְהָא אֲתוֹר מִסְתַּבְּרִית
 מִכְסִּיבִיבִי מִסְתַּבְּרִית הַיִּשְׂרָאֵלִית, וְהָא בְּרִית
 וְיִצְחָק וְיִשְׁחָא חִי כִּן מִצְד אֲתוֹר וְכָל אֲתוֹר
 עַל לִבִּי: "וְהַמִּסְתַּבְּרִית, וְהָא וְשִׁאָר אֲתוֹר לְדִבְרִים
 בְּרִישׁוֹת הַמִּסְתַּבְּרִית, מִכְסִּיבִיבִי, וְהָא לְקִרְץ לְדִבְרִים

[illegible]

איך נתקבלה אצליך התחלטת לעבור מתיאטרון
לספרות?

עם 17, קולות המכריזים: "וכך יאז האקד בלא
בנשק ושרביט, טוען ילקוט כבד. במרחק גש בתיים
והעיר את הכיפה והסתתר את המחסן לגור, לחוות בן
האקדמיסטים והמקדמים, תיכונה, (ת.א.) עוברת במעלה גשם
הבחול ובמזקים של צוות, ובנומיות תחנות במעלה
ממוסל לסות' צבאות שרות, אבל היא הלכה בעצד
מקדיר את ההכה פניה לאחור עד שזעלמה מעיניה (א)
עם פנה והלך, מתורגם ממוסל שינה, בדרך אל בית
הספר הדיתי.

[illegible]

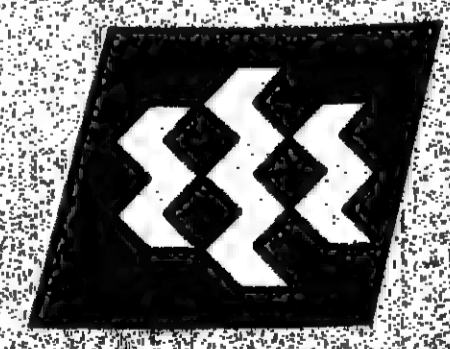
אֵיךְ כּוֹתֵבִים 14 גִּירָסוֹת לִפְנֵי מֵמָה עֲשׂוֹת
 יוֹדֵעִים
 אִתָּהּ קֵם בְּבֹקֶר, מְחִישׁ לִי שׁוֹלֵחַ הַכְּתִיבָה,
 מִצֵּעַ עוֹתָה וְהָרָךְ לִקְחַת אֶת הַבְּנֹת מִיָּד וּבִתְחִילָתָהּ,
 לִלְבָּשׁ צְהִירִים, וְשׁוֹב עַד הָעֶרֶב: הַשֶּׁשׁ וְחָצִי שָׁנִים
 יוֹדֵעִי עַם הַיְּלָדִים שֶׁבְּחֻבֵּי עֲלֵיהֶם. מִלְכֵי הַשִּׁבּוֹן
 וְשׁוֹר עַל הַשׁוֹלֵחַ, הַסְּתוֹכְבוֹ מִכְּכֹזֶת הַכְּתִיבָה,

1110-1111

כאן יש מלל



הכלל שלנו בבנקאות להיות יוצאים מהכלל!



בנק הבינלאומי הראשון. יוצא מהכלל.

בדרך כלל מנג'ל בנק פונה אישית לציבור עם הצגת הדרישות הכספיות עליהם הוא חתום. אך לכלי כללי יוצא מהכלל.

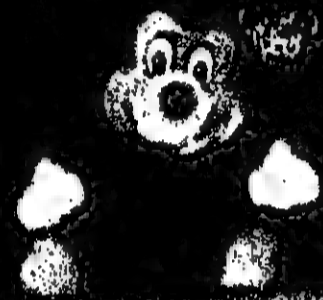
הדרישות הכספיות מצויים, מספרים יבשים, הפעם בראשית לשתף אתכם בתפישת התעופות המסבירות את החשיבות המשותפת בדרישות אלו. זה כמה שנים יכולתם להבחין כי איננו מסתפקים בשגרה אלא מחפשים פתרונות מקוריים וחדשניים במענה לצרכיך - הלקוח יודע ויציאות. הם שובנו לקוחותינו את ענין משפחה חשבון עסקי משפחה פתיחה חתומה מן המקור, סר הטבות משמעותי בתחום החשבון והפקדות וכן שיפורים רבים חשדות והטכנולוגיה.

התפישת התעופות מונבסת על הכרה ואמונה כי מה שמשתלם ללקוח משתלם בסופו של דבר גם לבנק ואין בשום האחריות הצטרפו לבנק עשרות אלפי לקוחות חדשים. רבים מהם אשר פתחו בבנקאות חשבון נוסף הפכו אותו תוך זמן קצר לחשבון עיקרי הדרישות הכספיות של הבנק.

מצביעים שנה אחר שנה על איתנות פיננסית ועל שיעור רווחיות מן הדברות במערכת הבנקאית. חשבונות הדפוס שנקיים ונקיים ופתוחות יחידים ונפאם מחלל במקביל לנישה סגורה ורצינית הם שאפיינו ומאפיינים את הבנק הבינלאומי.

סקר דעות קהל חוזרים ומצביעים על כך שהבנק מצטיין בעית החיבור שלום ודינור מותל 77

ילדה יפה כפר-סבא



אלונה כרידאן, דוגמנית. 16 ברוט, וחזק מקצועי של טכניים ברוט ומאוז
דורדים לצילום. חזק, כובש וגילוי ילדותו מתחת לקמטה הנשיית. מקום
שני בתחרות בינלאומית והצעה קוממת: חזקה עבודה לשלוש שנים בסך
25 אלף דולר אם תישאר בחזק. אבל היא כאן, בתצוגות ופסטיבלים
בידוריים ובקולנוע, שום דבר לא נעשה בשביל הכסף, מדגשים באשפוז
החלטה להם בשביל הכסף. אבל המסלול נע בביתו אחר קריאה.

מאת אוריח וריאל

ילדה יפה

אלונה בילומי אומנו
(בצילום דומני
והמרכזי) ובבית עם
האחיות (משמאל
צילום: שמואל
רחמני).

(המשך מהעמוד הקודם)
ויפת עם מוסביאל להיות דוגמניות. אלונה סיפרה
לאמא וגם אמרה שהיא רוצה ללכת, בשביל
הספורט. אמא אמרה בסדר, וככה הגיעו לחברה של
המורה להתעמלות. זו נתנה כילדה היפה מבט אחר
והמליצה בחום ללכת למגרש עז. ולא לשכוח להביא
כמה תמונות מהבית, כאלה שאבא צילם בהורמוניות
משפחתיות או הם הלכו.
מבטם עזו והלכו, קצו מועד לצילומי מבחן

**"כשנחשכלים עלי
וחדבים, אני קולחח,
וחחלחח. לכעתי אני
מסתכלת בחורה וחס לא
מורידים את העיניים, ואז
אני נבוכה ואני מורידה
את העיניים".**



השאיר על השולחן את התמונות שאבא צילם. למחרת
באו לספרו ציגים של יצון בגדים ידוע, ראו במסרה
את התמונות שעל השולחן והחליטו שזו האחת
והיחידה אותה הם רוצים, וכך, יומיים אחרי שכן רגלה
דרכת לראשונה בסטוריו של צלם, עם אפס נסיון,
הגיעה אלונה למשימת הצגתה הראשונה שלה.

"ח" שבתי שתוך שעה אני בתוך, היא נוכרת.
"והנה אני נכנסת ורואה שבכלל מישור
אחר מצטלם ואני צריכה להכות. ככה
שבתי ורק ויכיתי. שתיים וחצי.
אחרי כן אמרו שצריכים לאשר אותי. חשבו שיעשו
לי סם על העיניים וישימו ליטסיים שגם את זה עזר
לא. עשיתי, ואז פתאום התחילו למרות עלי משחה
כזאת ומשהו אחרת ומרור ומרור. והספרתי עשיתי לי
כל מיני דברים משונים בשיעור. וגיליתי מה שלא
ידעתי, שיש המון אנשים שנמצאים בסטוריו בזמן
הצילום, ובפעם הראשונה זה היה גורא מבין.
מבין, מבין, אבל הילדה התגברה. ועשיתי את זה
כנראה לא רק. עבירה מנחם עז לא רק טיפח ולימד
את הקטנה אך ופי ומה, הוא גם העתים אותה על חוזה
צילומים בלעדי איתו למשך שנתיים (שחוקפו פג
לפני כחודש). מנחם הוריד אותי מההחלטה לימד
אותי כל מה שאני יודעת. אני חייבת לו הכל והוא גם
ידיד והשפחה, אמרת אלונה "הוא המור", מסיפה
אמריקני.

היא יודעת. היא מלווה את אלונה לכל
הצילומים, יושבת בצד ומביטה. מספרת דוגמנות, אפילו
לחזית. "היא אהבה את זה", סוגס בה מחר אבא, אפילו
אשתו מורה באשמה, כן, היא אהבה את העניין. "אני
חושבת שהנכחות שלי גורמת לה שיש כללי הילדה
יותר רגועה", מסבירה מרי. אבל היא מעולם לא
אמרה לא, לא הטילה וטו על אישור מוח או חשיפה,
כי רדישה כלאה פשוט לא הצגה, היא אמרה "היא
בירור מהבעת הפנים של אלונה או כשהיא כעצמה
הבוכה, מה הגבול", היא מסבירה. אצל אלונה אין
חוכמתה לא מוכנה להצטלם בעידום גם לא לרגום
לנבים.

אבל קטע קשה אחר בכל זאת וקה. בהתחלה.
קשור בפוסטר והוא פרוטס בחצות עיר הקודש.
מסומת לג'ימ. אלונה, רוגמנית סירונית בן 14 וחצי,

נחשקשה להתיישב במיטתו על כרכי של גבר צעיר.
זה היא הייתה בסך הכל ילדה. אבל היא לא יכלה
להתנגד, ובסוף איכשהו הצילום יצא. כשהורגו הביתה
היא כבת, אמרה לי - אא, מה היית אם זה יתפרסם,
מה יגידו המורה לתנ"ך, מה יגידו הילדים?
בקץ שעבר ייצגה אלונה את ישראל בתחרות
רוגמנית בינלאומית "הפנים של שנות ה-80" גם
לשם הגיעה בעצתו של מנחם עז. "זה פותח דרכה
ולחיות בכל העולם. התחרות נערכה בפלורידה,
בארצות הברית, והיא נהנתה מאה מסעות ורוגמניות של אילין
פורד שאמרים שהיא הכי גדולה בעולם", מספרת
אלונה. "כל השופטים שהיו שם, וראו אותי, גם הם
בעלי מוכשרות".

אלונה לא זכתה במקום הראשון בתחרות. היא
הגיעה רק למקום השני וזכתה גם בתחרות מישורית.
תחרות החיך והיפה ביותר. אבא גבי שולף מערימת
הקטנות את זו של התחרות, פותח את תוויראו
והוכרזתו המזעיקים מרצים על המסך בטכניקלור.
הרוגמנית הבינלאומית ג'יזי הול, חברתו של מיק
ג'אג, מסבירה לבנות את חשיבות התואר. המנחה
כוכב הסלובניה האמריקני דיק קלארק, מצביע על
הרוגמנית שפוערת את שרשרת המרס בעבור החיך
היפה ביותר. חב ויילומים בשווי 5000 דולר. והנה
פרצופה המופתע של אלונה כשעונבים לה את
השרשרת. מהיאות כמיים ותמוצרת.
"זה בכספת", אמרת אמריקני. "אין מה לעשות
עם זה מה בארץ", אמרת אלונה.
"השופטים רצו לתת לה את המקום הראשון",
נוכרת מרי, "אבל אם נשאיר אותה באמריקה לשלוש
שנים. מול שחיטת מסקים מוכרים ואמרו לה 'תארי,
נוסעים הביתה', היא עוד רצתה להישאר עד סוף
אוגוסט ולחזור ישר ללימודים, ומול שחיטת, כי
היתה לה טיחה קשה מאוד. כן, אאא ואבא היו שם,
באמריקה, נסעו לראות מקרוב את הבת עושה להם
נחם.

אלונה זוכרת שהשופטים שאלו על הצבא. "הם
ישד חקר על הצבא - לכל מועמדת היה ראיין - זה
היה השקיע". המרס שלא קיבלה - חוזה עבודה
(המשך מהעמוד הקודם)

אלונה מסתכלת באמא והתנהגות בהכנסתה
"המורה הייתה קשה כל מה שאמר לי שם כל המסכים
שאמרו שאני יכולה להצליח מאוד, זה גורא מסתובב
ולחזור למציאות האפורה זה קשה ונורא אפורה.
(המשך מהעמוד הקודם)

עבור דור בלחיצת כפתור.

מחשבים מקרובים נציג לפניך חידושים טכנולוגיים מביל היצור של חברה מובילה המייצרת ומשווקת
מכשירים מודרניים ברמה בינלאומית. מערכות אלה מעניקות לך דור חדש של נוחות בכל תחומי החיים:
מגד מחשכליות המשובכללות ביותר, דרך מערכת פיקוד אלקטרונית ועד תנור בישול יוקרתיים.
חידושי ישראלים משתמשים יומיום במוצרי החברה המתקדמים. קרוב לזרוא שאתה אחד מהם.
מקום אתנו... ונראה לך דור חדש של נוחות.

דורם מערכת חשמל

מלך ישראל

ילדה יפה

(המשך מעמוד 36)
להחזיק בניידים, בכלומינגוויילס, ופואוזה היה צריך לחזר לארץ, לשיגור.
לפי לא א' אלה ימים טובים להפסיק לבנות בחלל ולהתאסס על מציאות של ספרים ומחברות ומבחרים ושיעורים. אני רוצה לחזור לאמריקה לאיוושה תקופה, היא אומרת. "הבטיח לי כל מיני הבטחות וזה מה שנשאר לי. יכול להיות שהכל שקרים, אבל ע' שלא אנסה, תמיד אחיה באשליה שפספסתי משהו". כן, לעכשיו, יש כבר הבטחות לצילומים בחו"ל בפסח ובחופש הגדול.
כשהחילה עם הרגומות ברצינות היו ראיות בעניין מה יהיה עם הלימודים. מצד הסכים והסבחות, בעיקר. אין מה לראות, מכירים החורים, היא תלמידה מצוינת. בכל זאת, ילדה עובדת ולומדת - "היא מתמודדת עם זה יפה מאוד", מצהירה אמא-מיי. בהמשך היא מורה ש"כל העניין קצת מלחיץ את אלונה כי היא מנסה להיות עשר בכל החומים, וזה קשה. יש רגעים שאני רואה שהיא נחוצה, ואני אני אומרת לה בואי נפסיק, אבל באיושה מקום כבר גם אראפער גם לחזור אחורה".

מילכר משונה. הילדה רוצה, אומרת שנהגית, החורים לא רחפים, הם אומרים, אבל מאר תומכים וגאים. שום דבר לא נעשה בשבילי הספק, מרגישם כלום, רק בשבילי הכית, אבל המסלול נע בכיוון אחר. קרימה. "אני חושבת שיש לה חיים יותר מעניינים מאשר לילדה אחת בגילה. היא מועצת שיש לה עוד עיסוק והיא גם מרוויה, והה מסיף לאט שלה".

מפורסמת בת 16 פלוס, קמה בבוקר וחולכת לבחינה במתימטיקה. באה הביתה כשהיית, הולכת לישון וקמה לתצוגה או לצילומים. לא כל זמן, היא ממהרת להיגיש, ולא לפני בחנה, אבל בארז קבוע בבוקר היא מוקפת "לרבים", כפי שהיא מכנה אותם. אחר הצהריים - מוקפת מבוגרים, ואמא אומרת "היא התכבדה, כי היא מסתובבת השון בין מבוגרים. היא אחרת בערב, כשהיא יוצאת לעבודה, ואחרת בבוקר, היא אומרת שבי גילה מוכרים על רבים שכבר מוכן לא מעניינים אותה. גם על המסלול היא היום הצעירה, אבל מאז ומתמיד היא הייתה ילדה יותר בוגרת, רצינית, הילדה היחידה ששודרת נקיות מאן".

אלונה אומרת: "תרגולתי למבוגרים יותר, גם החברים של החבר שלי, גם מי שאני עובדת איתו. בבית-הספר יש רבים שמפחידים לדבר איתו, גם כאלה שהיו איתי עד כמה ש', כשהתפרסמתי. אני ישר קולטת כשאני מגיעה לאיתו מקום ואנשים מסתכלים עלי ומרכיבים, ואני מתעלמת מזה. לפעמים אני מסתכלת על אנשים בחורה הם לא מורידים ממני את העיניים, ואני אני גובת ואני מורידה את העיניים".

"תלמיד אחר ראה את אחת הכנות מרבית עם אלונה ושאל איך יש לה אומץ לדבר איתו, עם מפורסמת כזו. היא סיפרה לאלונה, ואלונה באה אליה ואמרה לו "תראה, אני בשר דם, אפשר לדבר איתי", מסיף בבי. ומיד מוסיף: "היא יצרת את הקשר, לא מבינה למה אנשים מתרועעים, זה מוצע בה היא נגישה ויוצרת את הקשר מתוך, מבחינה שהיא אותה אלונה שהיתה קודם. זה לא כל כך נעים, אבל זה מתיר התהילה".

בבית עוסקים אותה בהרבה אהבה, מרפדים לה את הדרך בהמון תמיכה. זה מועט, אמא, אבא ושתי אחיות צעירות מאלונה: אורית, בת 15, ואורית, בת 13, שגונות שהחילה עכשיו גם היא להצטלם למחשורת. "הצלמים ראו אותה כשהיא אחת לראות את אלונה בעבודה, והחלבו", מחייכת אמא-מיי בסיפוק. מינה האוכל מקושטת בתצלומים של אלונה, גם החדר של אורית. אבל אלונה בחר - אין זכר לחמוגות. "כי בכל אחת אני רואה דברים שיכולתי לעשות יותר טוב", וגם שלא יגידו ש"אלונה הלחץ חמוגות שלה בכל הבית, שהכל מטופש בצילומים".

פעם בחצי דור

מחזק עוז, צלם, היה חוש שגילה את אלונה למעט. "טוב, היא לא בדיוק המצאה שלי. היא משהו כזה, אבל היא אליה צריך רק טעם והון כדי לתבין שהיא תהיה חמוגות כזוהי".
"אחת כזוהי יש אולי בכל חצי דור. עובדת שממנה תלמדו עברו כבר שנים ולא תהיה אף עוד אחת כזוהי. אני בהחלט מאמין שהיא יכולה להצליח בחו"ל".
"אני חושב שהעבודה הזו מבשרת את הבנות מחר מדי, אבל עובדת קשה, באמת קשה, יש לה חרבה עם מה התמודדו. אני אלונה היא בחורה עם רצון של שמונהלת להתמודד עם זה שיהיה בית. היא התמודדה יפה".

האם: יצא צור צילום, אלונה נחבקה להחייש על נדכי גבר צעיר. היה לה קשה. כשהודתה הביתה היא נכחה, אהרה לי - אהא, מה יהיה אם זה יחזרם, מה יגיד האורה לתני, מה יגידו הילדים".

שלה. אם יש בקיעים בחומת האהבה והוא וי לא יבחין בהם. הם מוכנים בהרבה שביעות רצון משעשעים מסקנים וחוכים מלאי כסחון.
ויש גם חבר מסונן. את, החבר, גבר בן 21 סטודנט לכלכלה וראיית השטן, שחקן לשעבר בכדור ת"א כדורסל, היום במבני רחם. איך יבא, על שם הורה אירוע שטיינגרג. זה הכירו כשעשר ביהר שרשן פרסומת למין. אלונה הייתה בת 15 וחצי.

אמא-מיי: "היא לא חשבה שהיא בת 15 וחצי, היא הרי נראתה שם יותר מבוגרת. והא צילציל, גישש, לא ידע מה יעשה איתה. גם אהנו גבולות קצת בהתחלה, אבל זה בסדר, זה עובד כבר שנה. אלונה בעצמה אומרת ששם בני גילה היא לא הייתה יכולה להתמודד, כי הם ילדותיים מדי". חתך, אגב, מארז אוהב את העובדה שאלונה שלו הופיעה בחורגות באחד העתונים בדיור של אנשים ודברים שם "אין".

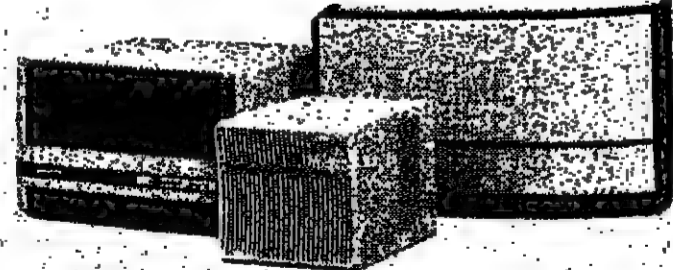
ילדה בת 16 פלוס, מרוויה "כמה מאות דולרים" בעבור יום צילומים. מה עושים עם כל הכסף? "חוסכים לה", אומרים כולם במקהלה. והם היא רוצה משהו יוצא דופן, או היא קונה לעצמה, מה למשל בגדי מעור. אבל בדרך-כלל אין לה סבלנות למצור בגדים מירב התחלשיות-התששיות: בעבודה, או היא נשארת רוב הזמן בנינים מוסישירים.

למה היא חוסכת את הכסף לאהה, וועלמת על גוף אדומה עם גג מחקט, אבל יודעת שבסוף תיקנה אוטוביאנקי כי היא לא אוהבת לגק לאנשים את העיניים, חוץ מזה, מה היא תעשה עם גוף אדומה? תיסע לבית-הספר? כאלוהי תרי "הילדים יתאכזרו למבוגרת". או אוטוביאנקי. ושיעורי חנינה, כמובן. בבוקר בבית-הספר היא עושה משהו נענוות - "יש תחלול באלימות". בערב היא נוסעת לתצוגת אופנה. לא שומעת ולא רוצה לשמוע מה מרכלים



אלקטרה. הראשונים במזגנים.

מעניין במזגן? קח נשימה ארוכה של אוויר וקרא בעיון: חברת-אלקטרה מציעה לך את המבחר הגדול ביותר בישראל של מזגנים - החל במזגני ג'וניור קומפקטיים, מזגני חלון ומזגנים מפוצלים וכלה במערכות ענק למבנים גדולים.
מזגני אלקטרה, הגמברים ביותר במדינה והמומחנים במקומות שונים בעולם - מארמון מלך נפאל ועד מלונות הפאר של לאס-ווגאס - מפיקים לך סיווג מושלם באיכות גבוהה. המבחר האדיר מאפשר לך לבחור את המזגן המתאים ביותר לצרכיך.



עבור דור בלחיצת כפתור.

אלקטרה
הנוחות שלך - האחר שלנו

מלך בית ישראל

טיסה בלי מכשירים

(תמשיך מעמוד 28)
הבשפות שהאויביסטיס מציעת כבר לא הספיק לי למרתי באוטוריטקט באמצעות קריאה. הלכתי לפי בן-אור-אוריובסקי. זה מין ספר יסוד שיש לי המון הערכה אליו, כי הוא מילון כים לכל המערכת, לאדם שלא מכיר אותה. הוא סיפק לי מפתחות לעיסוק בספרות העברית. אני חושב שבן-אור-אוריובסקי הוא אדם גדול, ומן הראוי שימצא מקום בכל ראיון.
הבסיס האנונימי שלו, העובדה שבשום רשומה אין ציונים ללימוד מסודר שלו, משמשים כיועץ לתוקפים אותו. פתאום הוא קפץ למרכזם של ריונים בלתי-סגורים של אורית קאנוניי מסוגו של עת, ועוד חזו למחנה מלים כגון "הזמן חרש של עמנו עד מהרה אכזבה קשה" ועל "מבנה נכונה".
אנשים אמרו הוא לא בודד, הוא לא מבין בחוכמה, הוא מתחכם. "תתאמצו", באמת התאמצתי, אמר לי כמה מהם, כמו בסומן, אבל אני פועם לא יכולתי לעבור את השרה העשירית במאמר ביקורת שלו או בטקסט סיפורי."



מנחם פרי: מעריך את הלהט
ראת את הונון הראשון של אמנון נבחרת מנחם פרי? לא.
אין אותה מעריך אותו במנקר
"אין לי שום דבר נגדו, או שום דבר בעדו.
בועידת הסופרים הבשתי הערכה ללהט שלי".
זה נכון שאיפית על "כתב" שכתב
מ"הספריה" אם יורשם הונון של נבחרת
"הנחזקת אותנו הראיה" - "הספריה" עדיין קיימת

התעלמות מנבחרת היתה רדך את לחמובר עם קיט. "עונת המלכים" יא לאר כ'83' וימכרו 812 עותקים. חזות מנצי מדינה. מלכר איובור מנומס וביקורת נחירה ב"מעריב", במדור שבו היסקר נבחרת מנחם פרי, איש לא השמיץ תוכנה על הספר. כאלו נגרע מהליך יצירתו האבר הסופי הברור ברכישת הספר מנחם וקריאתו. "עונת המלכים" רומה שם בחלל ריק מצליל. אנשים אחרים היו שוקעים לתוך מחילת ריבאנויות. גם אם קיווה נבחרת מסר ליכ שוקעילת הספרותית תתקלה לריון ענייני ביצירתו בלי קשר לטיוט כלפי כרי הכישרת שלו, היה ריאליסטי מספיק כדי להיות מוכן לרממה הרועמת. ומיילא כבר היה שקוע בכתובת "טיסת מכשירים", שדרכי כתיבתו היו רצופות מכללות משלה.

הנחזקת אותנו הראיה - "הספריה" עדיין קיימת
נשכנת חומרי חזר ליומן הראשון
לא. מרעית פוטנציאל התגובה של הקהילה הספרותית וכשר התמודדות של הקורא יש חומרים לא נגישים. כמה קראו את בורח אפילו תקופה שרה כצנטרס ואיני מגיע לגובה מליות נעלי של ברג, או מה אתאנתה 812 עותקים זה מספר מכובד לגמרי בעיני. גם 200 אל 47 מאחר שזהו מספר נטול משמעות.

אנה לא כתב למען קריאה
"הקריאה היא חלק מהחליך, כמו שחשבתם ספר היא חלק מהחליך. אבל אם תשאלו אותי אם אני רואה משמעות לעובדה שיקרא את הספר 40 איש או 4000 לא אין משמעות".
אתה מדוע גם לעובדה שהמספר מצבי קשיים בדרכי של הקורא. כמעט אין סיכוי פיסוק, כמעט אין פיסקאות, ולעומת זאת יש פותרות מפפריות מפתורות כמו ספר חוקים כושפטי. הטקסט איננו נגישי, רב-שכבה, קשה ומחזק. אין חשיבות נשימה, לא בצד המבני של הקריאה ולא בצד הנוכחי. אתה לא מספר דברים נעימים זה מעניין ולא שריה, אבל דורש כלי התמודדות חרישים לזורך הקריאה. האם הקורא מצוי איתך בשעת הכתיבה?

יש פה אי חכנה אורית לגבי תפקיד הסופר במערכת. הכתיבה היסודית היא אקט של חיטול חשבוניות בין הסופר לבין עצמו לבין עברו. קהל הקוראים היצוני לעניין והנחתי הווה. המבחן הסופי הוא ערפי, מעטבר ודורש זמן. תהליך ההתקבלות של נוסח סיפורי חיש או שונה אורך עשרות שנים. עירק חיכה עשרים שנה, אורמז חיכה עוד יותר. מאבק על נוסחים חשונים כמו זה של ישראל ברמה אין לא חלל למרות שהאיש כבר מת.

בסוף 84' נתגלע ויכוח מר, חיותי, שגלש למסלולים אישיים, וקיע את הקיר השקוף שבין נבחרת למבגרי. הוא פירסם בסומן הספרותי של "מעריב" מאמר ענק חזות הבחרת: "לעניין מחירה הספרותי של שעת טיסה קריבת אח", ובו רן ברבעון "הספרות" של החוג לתורת הספרות באוניברסיטה תל-אביב. בין השאר עירער על מקורותיה תורת העשרים של מנחם פרי, מי שהיה ראש החוג ומעורכי הדבוע, במשך זמן

למה חשבו לך כל כך לתוב ביקורת את יכול להטוב את היסודות שלך ודברתי עמי במקל להתקבל ביות קלות, אלמלא משנת אלק את העל עורך היימני של נביא ועבד
"אני לא נביא ועבד. לי עצמי אין כל השגה בהקשר הזה. אני רואה עצמי כקבר של מדינה תרבותית".
המסייגאציה מליכה אותו במקרה זה לשקד חיו של מבקר עברי צעיר מתחילת המאה, ב פיסטון שמו. "הוא היה מבקר מה רעב והכאנו, העשית המפרותית של ודור לעלה לו ביקרה אותה. זה התאבר כשהיה בן 42. היום אני רואה ה השגה מפרותית נדידה. כשקראתי את מאמרו המכללית, זה נירא לי כאילו נבחרת היום סגד בתל-אביב. מתוך יומן כתיבה "לאט לאט מתברר ומג האומלל אליו תמננתי במבקר מפרות עברית נכחו כבר בודד כיצד התקבלתי להיות מבקר מפרות, וכן בעיתון מרכזי, ללא בדיקה נוספת. מבקר חייב להת או אשיות מרת גשש שיש לה אידאנ מפרותיות נחלה בולעת כל, או איש ללא חת חסד רגישות משה למח שהוא לא נייר כחור. גולאייסור נסמן המטכיל רטול. מבקר צריך שותיה לו אדחית מלל המפרות ושום אחרית כלפי המפרים. העיקר למח מור מר של התנבחות דה לניסמציח".

פועית מנחם בביקורת?
"היו לילות רבים שלא שנתתי בגלל קיעה ביקורתיות משועת במפורש. אני ידע שמנחם של נחל דם, וקמט עירינת בהסות ויהיה לי סעת מכ מבקר מתחיל כאשר לסיפורות של עמליה במ כרמל. הערכתי אותה, ובעיקר את שרות מנחם שלה, הרבה פחות משויה כבס מפרתי של המפר העברית. נחתי לסופר שבי להתעורר בעתה המע שבי. היברת הוה לא נחתי לי מנחה.

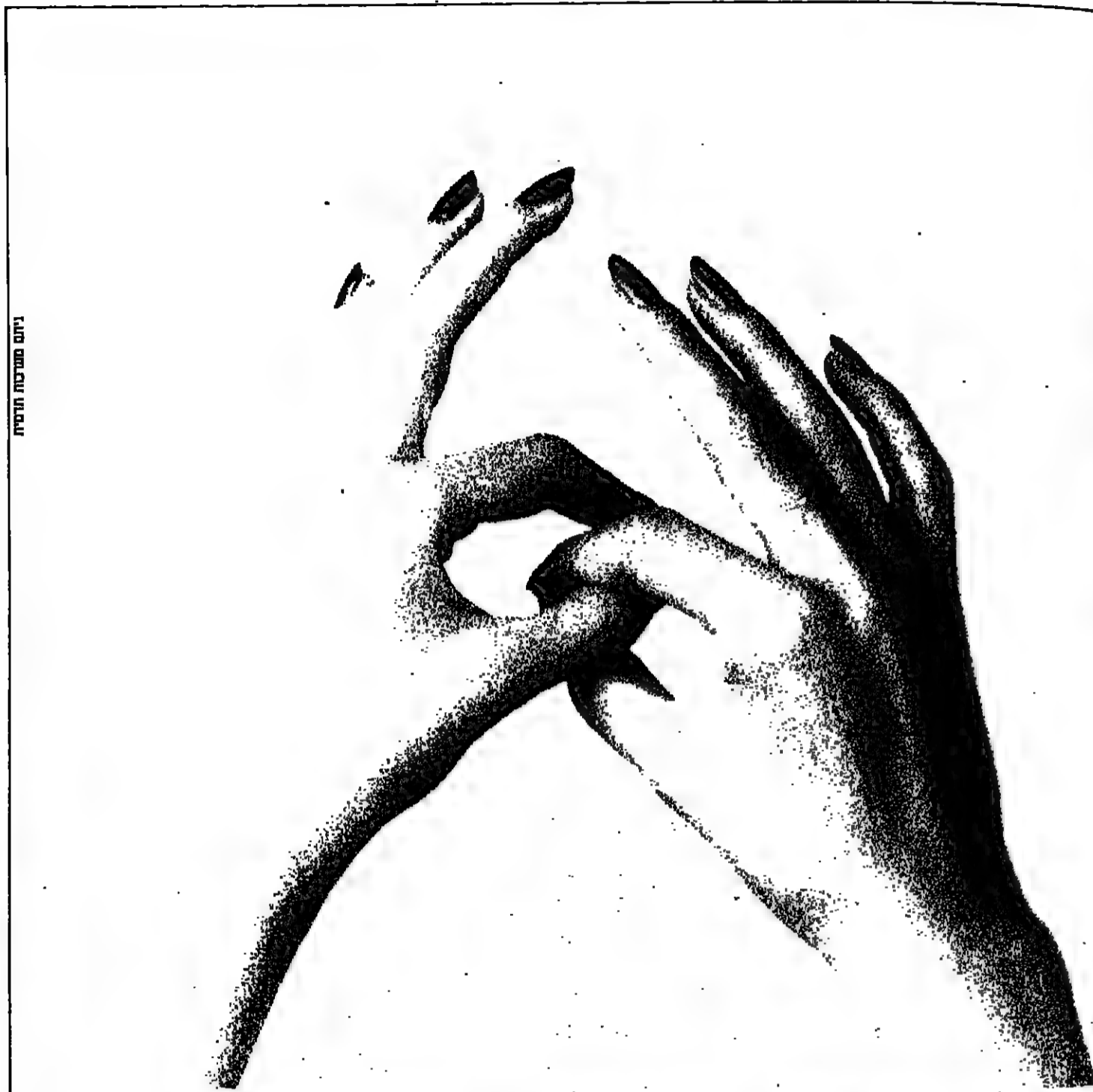
ל"א איני רואה עצמי ראי. לכבי עמליה כב צ שורף, לא מבחינות, מבחינתי. אבל העניין מה צ כינאיש, אלא כיני לכין הספרות הכיתבת כן".

בית אינו בודד, כמי שאפשר היה לנחש. זה משותף עם סופרים, משותף ברינוס מופרז, ואפילו מנחם פרי, לכאורה מתנגד הנחל הניק מלים של הערכה ללהט ולראיה המלל של נבחרת המבקר בועידת הסופרים האחרונה. ספרותית הם יורם קציר, יצחק אורמז, ורו י"א אורציון כרמל, כלם רמיות שאינו מתקפדת בהכרת במרכז הפוטנציאל של הספרות העברית. זה העירץ מרזח את יקב שבתאי בכספמבר 83' על הרגע שבו נדע לו על מוח שבתאי, שנתים קוד לכן, "לא יכול להיות, אמרתי לעצמי, בבישית נח חייני מנחם מלך בבני-ברק והרבים התקלקלו לו להתחשב בכך שיש מלכים. אפילו להתחזק אל הח לא הספקתי". תקוות הספרות העברית, לדעת, נקטמה. ביום מותו של ישראל ברמה, מפר שותחוקאי, שמת בן 28 ממחלת ניוון שריים.

מתוך יומן כתיבה "ביקור אל ברמה זה טל אותי מה דעתי עליו כסופר. אמרתי לו למח נסח שהוא האופר החשוב ביותר שקס לו את רוד והיית ושיעברו עוד עשרים שנה עד שאגיע לרממה. במח שותק.

בעשרת אותה "חיות, יום ו', ב"ספרות העיר הכשרה המירה ישראל ברמה נפטר, אין לוח המספרים שלי תקומה".
כרע הוא במבצ של פריכת שלאות. קלוג מתיש. וגם וביכרים המשככים מעט את פועי הדע - תוכנית טלוויזיה, ראיונות, מסיבות. הג לאלות ספר - לא יצלה במקרה הזה. נבחרת לא מפר נכל המערך שהנגמח באחרונה סביב מופר וסיפור, ומח "טיסת מכשירים". אותה מלך הגבעה לראש. השב "ה לא כל כך משנת ארזי רש השב, כי אגמל כבר מגילא בעד השני של הקרי. אמש, במ מעבר לקיר. אין כלום אין מלך. יש ילד שחולק עם רמז ט ממומס לבית-ספר עמ".

החלמה ארמון
החלמה ארמון
החלמה ארמון



מערכות כביסה וייבוש אלקטרה.
חברת אלקטרה עשתה עבורך "אחד ועוד אחד" - **השילוב המושלם!**
מערכת משולבת של מכונת כביסה ומייבש כביסה. עם מערכת הכביסה של אלקטרה ניתן לכבס, לייבש... וללבוש - חוך זמן קצר ביותר. מכונת הכביסה של אלקטרה והמייבש הקומפקטי, הניתן לחליה, מאפשרים לך - במקום לתלות את הכביסה - לתלות את המייבש. אלקטרה היתה הראשונה לחצוץ לך, כמו למיד, את מערכת הכביסה המשולבת, המעניקה מקסימום יעילות במינימום מאמץ.



אלקטרה
הנוחות שלך - האחר שלנו

עבור דור בלתי-מצוינות

מעשה במכשפת וודו, קללה בלתי חוזרת, גרוטאה על גלגלים והקרוכים המתים של ג'פרי אברמוביץ



מאת אלי טייכר

ניוירוק היא עיר מטריפה. כך חושבים בעיקר אנשים צעירים מאור, אנשים עשירים מאוד, תיירים לשעה ועונתנים ישראלים המשגרים את חיותיהם לחגים הפרובינציאליים שנשארו בזיון. האמת היא, כי את דעת חושבי הקבע שלה עולה נדיקו להטריף באלימות הבורא שלה, בייחוד האיר של משוגעים בכל סטטיסטר מרובע, בריצתה האין סופית אור מין, כסף, תהילה וכריסטיס להצגות בכורה. ובמגזן אור של, שהוא מן האורדים בעולם.

את חורף 1984 עשיתי בניוירוק. באריל אותה שנה חשתי כי אם לא אבנה למנה, יכלאו אחרי במחלקה סגורה של קו העקיה. יחד עם ידידי גברי אברמוביץ, בחור ישיבה לשעבר, המוכר וקונה גורדי שחקים כמו ווי גרבים משומשות, והחלטנו, לאחר התייעצות במחשק לענייני תיירות של הניוירוק טיימס, להיטלטל על גפשו לאי הקאריבי האיטי.

האיטי היא המדינה העניה והרפוק ביותר בחצי הכדור המערבי. באותם ימים שלט בה באצבעות פלדה ואן קלוד דיוואליה, המכונה "בייבי דוק", ערץ מסגנו של אירי אמין. יתרונותיה של האיטי, לעומת זאת, היא א מוג אורד - אביב נוצר, ב אם היו בביטן מאת דולר נחשבת לאונסיס, ג. הבחורות היפות ביותר שראיתי מעוררי תמורה, ברלות ירדניים ומכניסות אורחים, הימים - ימי מרס איים.

שכרנו בית, על שלושת משרתי הצמורים, בפאתי הבירה פורס או פרינס, והעלינו את הבטלה לזריגת אמונת. וכך היינו חיים באשר ובכשרה, אם לא עד קו כל הדרווח, לפחות שלושה חודשים, עד שגעת עלינו האמן.

יום אחד חור גברי אברמוביץ וסיפר דרך אגב, כי בדרכו הביתה נכנסה במכונית השכורה שלנו גרוטאה ממנועת, פיאט 500, מודל 1958, וכי הפיאט שייך למשרתה של "מאראם רוטור", מכשפה של וודו, או משנה כזה.

על פי קטטורי של רב המשרתים שלנו צריך הייתי לזכור, כי רעה גולה מאור נוחה עלינו. האיש נעשה צחק. לאחר שהשתלט על רגעי יריו ועל שיעור תוקפנותו אמר כי לטובתנו ולטובת ילדיו יזיקה, אם גשגש את קוהת הוודו, "יש לה קשר ישיר עם האלים ונועמה היא מסוכנת מבשל צעונים מוזהק".

גם נסיונו צריך היה להיות לי שלא לנטוש באיחולת. שנויים קדמו לכן עלינו לרגל אל העיר סאלבורד בברזיל, לשמוע ואכמה מ. חמושי הברזילי. ענק היות וודו אמאור ופיץ ערד, הנה מלור ושני כעליה אמאור אמר לי שהוא מתיר לעצמו

מאת אלי טייכר



ידיה מוכרת תפוח

מקררים, מדיחים ומקפיאים אלקטרה.

מצעד החידושים מתקרב לסיומו - ולקינוח מציעה לך אלקטרה מקררים מובחרים, מדיחי כלים מעולים, מקפיאים חדשניים ועוד. התפריט המגוון כולל את מוצרי היוקרה של וסטלינגהאוס, ענק הסכנולוגיה האמריקאי המיוצג בישראל בלעדית ע"י אלקטרה. עיצוב מתקדם וחידושות הם התבלינים המעניקים לך את המתכון לאיכות חיים מושלמת.



אלקטרה
הנוחות שלך - האחר שלנו

עבור דור בלחיצת כפתור

מאמר מיוחד

הכבוד האבוד של השופט חריפאי

(המשך מעמוד 17)
הנאשם רשיון שהיה בחוקי בזמן העבירה, מבטלת השליה לבקשה שהגיש יריב לשופט חריפאי, צורף רשיון שהיה בחוקי בזמן העבירה.



האלוף (מיל.) אהרון יריב, הכל נעשה בתום לב.

במה שחריפאי לא הבין, לטענתו, כשדן שוב בחייו של אסף יריב, היה שהעבירה שבוצעה הייתה קשורה לנתינת קטנוע, לא במכונית, ולאף יריב אין בכלל רשיון נתינת על קטנוע. חריפאי התבונן ברשיון, ראה שהיה בחוקי, וכייל את השליה. רק אחר כך, כשחוקי, הוא טוען, התברר לו שמדובר בקטנוע, הוא מסביר את הטעות שלו בכך שהימים של עבירות שמתבצעות על קטנוע הם נדירים, והוא פעל באופן אוטומטי. שלא היה לו צל של ספק שמדובר ברכב.

לדברי חריפאי, אהרון יריב לא אמר לו מלה על כך, הוא מודע לכך שיתכן שלא ברק את הרשיון כמו שצריך היה לבדוק. הרי אם אישיות כמו אהרון יריב מבקשת שיחזיר רשיון משום שהוא בחוקי, הוא לא יכול היה להעלות על דעתו שמדובר ברשיון שבכלל לא קיים. אהרון יריב טען שהכל נעשה בתום לב, אבל חריפאי אומר: "הייתי צריך לטרוק לו את הטלפון. הייתי צריך להגיד לו 'אדוני, חזר שופט הייתי צריך להעביר את החוק לשיפוט של שופט אחי'."

"אני חושב שצריך לחת לנאשם את ההרגשה שהשופט חשב על פסק הדין. שלא החליט עליו מחר ובאופן שרירותי. שהוא מתייחס אליו."

לא, זה לא מקובל לחקשך לשופט הבית. מעולם קדם לך לא לחקשך אליו וביתך הנדירה מסימה "אני בטוחה שאם יריב עבר במבחן, אני אחר לא פותח לו את המעודה. הוא הרי מעל לכל חשד." "בשכיל מה, בשכיל מה היה צריך לטלפן אלינו, היא נאמרה. "הוא עשה פעם משהו בשכיל שחוקה הוא עזר לו פעם בחיים מאיפה יש לו החוצפה לחקשך

מעשה במכשפת וורד

(המשך מעמוד 41)

נוכח מבקשות המפורשות חומר ארגוני, המציתות לעיתים את האיסור לעצבי המרופטים היה די והותר בהסברים מידים. הלכתי שפל רוח לקונסול רוצה לומר בוקי אחר נקשת על רלת של כוחות הודר, מאדאם רומרין, ואצותי למשרתה שבאחי לבקש מחילה ולשלם מצינים.

מאדאם רומרין הייתה האשה השמנה ביותר שראיתי מימי. הן ברארם 180 ק"ג בלי מפק. ללא צוואר וכמעט ללא רגליים. גוש כשר אדיר, מתנועע ללא הרף, בטרנס נצחי. היא ישבה על סט מלכות אחת עטויה בליטה לבנה. מאחוריה היו תלויות כסדרה חריסר תרגולות שקפות ראשים. מאדאם רומרין ריברה קריאליה ומשרתה תירגם לאנגלית.

וכן אמרה: "עשית חסר עם עצמך ארון לכן שבאת להתנצל. כבר קבעתי את יום מותך. עכשיו תנשק את ירי ושתלם מזה דולר דמי גזק למבוגרים." לדעתי, כל מבוגרים לא הייתה שווה אפילו מוצית המכות הזה. אך הכוחות לא היו שקטלים. שום דבר טוב לא היה יוצא מעמידה על המקום. נתתי את הכסף והורבתי ראש.

מאדאם רומרין חיטטה ארוכת מתחת לגלימתה. תמוחתי איך הפתעה בלתי גיעשה צויה לי. איך לתורהמתי, שלמה מכשיר ימיני אלקטרוני, המאבחן דולרים מווייטים בקול צוץ צוץ. לאחר שהסתר שלי עבר את המבחן המצא כשר, אמרה מאדאם רומרין: "לך לשלום, אדם לבן. לחברך חניך כי תמורת שתי הפעמים שמשרתי ביקש ממני לפצות אחי והוא בעות מצח סיכה, ימותו שניים מבני משפחתי. עשיתי עליו כישוף שחר מלחי וזהו. הם ימותו באחת ודך שבה גרם לי עוולה."

"כאיו דרך", שאלתי אותה. "בטאונת מוכנית", אמרה מאדאם רומרין. "ירי תשיג אותם גם אם יימלטו למסלות ים או לתוממות הן. נעש, אמרתי לך, הן כישוף שחר מלחי וזהו."

אבל זה מתאים לנו, כעם. כל דבר במדינה מקו תנושה. וכמו כל הדברים, גם זה התחיל בתנועה. מהלך ויסתרים בקיל עצות הלועשה. אבל, הוא מסיים, "זהו שדור מעורבים במרשה היו לא יבאו מה כ".

חריפאי נושף נשיפה ארוכה ואומרת: "העיתונות צרה שאין שנייה לה. אני פשוט לא יודע מה להגיד. ושוקת. אחרי דקות ארוכות הוא ממשיך: "דברים האלה. יום אחד כעוב שיהיה משפט פלילי, הם צרי זה דין משפטי. אפשר לצאת מהדעת". בחודשים האלה ירד במשקלו שישה קילוגרמים. חזר לעקש צדי תקופה של הפסקה. בשבועות הראשונים נזקק לכווץ ואלקים כדי להדגם. בימים האחרונים האלה הוא ירד למטה בשעה מקוממת כדי לקנות עיתון. מאזי הדבה למוסיקה קלאסית. וכן, הרי יש לו עוד עבודה מה הוא מוכר את החיק האחרון שבשיטלו.

נורדיה "אני חושבת הדבה. מהטעות. אני הי מכירה מקרים הדבה יותר גרועים מהמקרה שלו. אלו המקרה שלו היה מנסול מפרשת השחיתות הכללית כל מה שהיו אומרים לו זה לא נ"ג. אבל זה יצא ע כל הליכוד. ועכשיו המגמה היא להשתק וכל מה". כן, זה הדין וכן נרא שקה לו ביום בראי "אתה יושב 15 שנים על כס המשפט", הוא אומר, "ופתאום אתה תופס שזה ניגמר. הניסכול הוא גם שאתה יודע שאף פעם לא תוכל לחזור למח שחית קדם". והוא הרי בעד שכר ועונש. הרי בגלל האמנה הוא ישב על הכסא ורם. ועכשיו הוא בצד השני. הוא ידע שכל זה קיים. הסכל של נאשמים כרם דין. הפירסומים. אבל כשאתה פתאום בתוך כל זה, זה אחרי לגמרי.

קשה קשה, הוא אומר בקול שבור. עיצו שוב מבריקות. זה אוכל אותך מבפנים. "מבוכה. מבוכה אמיתית. זה מה שאני מרגיש. פשוט מבוכה. אתה כמו נימצא על ענף שאתה יודע ששמי להישבר. לא ה פחד. אני לא חושב שאני פחד. חזק יעלה קצא אחרת. השאלה היא עם מה. אפשר לבוא עם מה של ויכילים, ואפשר לבוא במקל של כעס."

הוא הרי תמיד השתיר לבין את האדם שמולו. כך היה רוצה שיתייחס גם אליו. כל דרך אחת, כך חשב תמיד, היא מביעה שאין ממנה חורר.

סימה קדמון

חלפו שלוש שנים והפרשה כמעט נשתכחה. את גשרי אברהם

ראיתי מפעם לפעם. הוא עבר ממסדר בגורדי שחקים לקניה ומכירה על רמברנדרים. ערב ראש השנה בסעודי לתורכיה של שירי האופרירה והחיות. נשי לאיסטנבול, אמר לי פקיד הקבלה במלח כי מי גשרי אברהם צריך מצידיק ממה ה שלוש שנים לאחר אותו. לא עלה בדעתי מהו הדבר תבטל שחיוב שונה כיצד. וק הגעתי לחזרי, הטלפון צילצל והמכונות אמרה "כאן גנדיק. גשרי אברהם מבקש שיחה עם אלי טייכר".

על חק היה גשרי - מתיישב ודועק. לאחר שסיימתי את השיחה, התברר שהסוד הבאות אחי של גשרי, יתורה ליב, היה רב בעיר קטנה בצפון ישראל. הוא לא רצה הרבה נוח, לא כעמל ולא כעיר. ומה נודמה לו מציאה כשרה משרת רב בעיר נכבדה בארץ. הוא עקר אליה עם אשתו ועשרת ילדיו. דרכו צלחה. הוא שכן בקהילתו החדשה וקוילתו שמחה בו. אך כמראה גורלו כבר נודר. ערב שמחת תורה יצא במבוגר לבית המנס ושניים מבניו אתה. היה יום כחור. כביש חלק ואות מצויינות. מסיבה לא ברורה, סטנה מבוגרתי לפתע אל התובי הנגרי, ותנועה חזיתת במכילית ולק ותולדורה לתומם. יתורה לייב ושני בניו ניצבו בחוקים לט בקשתו בצוואתו, הביאו אותם לקבורה כדי חיתנים בירושלים.

כשעז ערב מאחרת באותו יום חוקש גשרי שנית הפעם היה נודר יתור. קול היה בודק וצלול כאשר שאל: "כמה אנשים מבני משפחתי אמרה כוחות הוחו שיתנו מאונות דרכהם ויש דרך לאתר ולפצות אותה אני מבטב. מנס ללמד את כרטיס הטיסה שלך להאריך ואת כל התצותך שב. אליו בכל הת יתור ללמד את הכישוף. הוא נאמר. "אלי יש אלוהים הוליו אני. אך מבוגרתי ודך צריך שיש לחתור".

ג.ב. חשבות ברישומה זו שוננו השמות האמיתיים שמורים במעורר. כל העובדות נכונות.

אלי טייכר



יום מערכת הדין

מערכות בישול ואפייה אלקטרה.

פריצותהדך הטכנולוגית שביצעה אלקטרה בשנים האחרונות מעניקה לה את תואר המובילה גם במערכות בישול ואפייה. תנורי המיקרוגל ותנורי הגומחה של ווסטינגהאוס. יחד עם תנורי המולטיטסטס המשובללים של אלקטרה - מהווים את הרכיב-המבוקשת ביותר בישראל במערכות בישול ואפייה. בנוסף עליהם מציעה לך אלקטרה מבחר ענק של מוצרים לכל בית ולכל פינה במטבח - החל מכיירים וקולטי אדים וכלה בתנורי גז מעוצבים להפליא. מערכות הבישול והאפייה של אלקטרה מהוות נתח גדול בעגלת המכירות של טכנולוגיה לבית בישראל.



אלקטרה

הנוחות שלך - האתגר שלנו



עבור דור בלחיצת כפתור

[illegible]

נובאגני: "הרי אנו עם אחד,
שפתנו אחת, אין גורחק רב בין
העברית והערבית, ולא יקשה
הדבר ליהודים שלמוד ערבית.
חזאי במובן שיהיו סגורים

۱۵۰۰

אלרם בונה לכולם

רמת השרון

רחוב ההגנה (פינת שד' ביאליק)
נותרו 3 דירות אחרונות.
פרטים גם במשרד המכירות
גני הרצליה, רחוב יהודה הנשיא
טל. 052-574517
נוה אלרם
רח' בית שמאי, דירות/4 חדרים ודירות גג.

גני הרצליה

הרצליה הצעירה
First Class
נותר מגרש אחרון
לבניית 3 קוטג'ים
במחיר \$300,000
קוטג'ים 5 חדרים + מרתף
דירות קוטג'
דירות 4,5 חדרים
בואו לבקר באתר הבניה
ביום א', ד', ו' 10.00-13.00
ביום ג', 14.00-16.00 בשבת 11.00-14.00
טלפון באתר 052-574517

נהדרים ראשון לציון

דירות 5 חדרים 146 מ"ר דגם D1
דירות 5 חדרים 150 מ"ר דגם L
החלה הרשמה לקוטג'ים ברח' בונשטיין,
5 חדרים 170 מ"ר בנוי על מגרש 250 מ"ר
בואו לבקר באתר הבניה
במים א', ג', ח', ו' בשעות 9.00-13.00
במים ב', ד' בשעות 14.00-18.00
ובשבת 11.00-14.00
טלפון באתר 03-9659556

נאות ימים

דירות בנות 4 חדרים
בבנינים מצופים אבן עץ מעלית.
בקרו בדירה לדוגמה
בתאום טלפוני

כפר-סבא

בלב כפר-סבא
בין הרחובות סוקולוב-גאולה
בפרויקט חדשני
מוצעות דירות 4, 5 חדרים,
פנטהאוזים ודירות גן
צמודות קרקע.
פרטים: אלרם 03-203341
הצומת: ויצמן 40 כפר-סבא,
טלפון 052-20533; 052-441163

אלרם - משרד ראשי - שד' רוטשילד 133 ת"א (ליד כיכר הבימה) טל. 03-203341
פתוח בימים א'-ה' 8.30-18.00 ו' 8.30-13.00



"אדם שולח מכתב מזדנית הים ומבקש להעביר סוכריות
לכלחיו אחריו בליכ: הכלה הינה רוכה, והסוכריות הם
כדורים. וכן וזה חייך אם אדם מה טלה באורל הנעשים"

לוחות אותי לגשרים שעל הנחל. היו דברים עיכובים
וחיפושים. כוחות הבטחון עושים זאת למען בטחון
המדינה ואינני מתנגד לכך. בצד השני ממתינות
מניית המכילות את הנוסעים למחנות המצב. מידע
של נסיעה לרמת עמון - יום שלם שחולף לאיבוד. 12
שעות הולכות לרעות רות בשעה שיכא השלום -
הנסיעה תאריך שעה אחר. אני תפילה ליום הזה יומם
ולילה.

כאשר כן הבן, שחור שלום. כשנעלם אביו, יצא לו
הדיוקן של אדם ימים (וא קרא לו קאצצול).
תקופת היות תקופת רוב, יתרה מנגד דל, לויטאר
כבד ולשטור על חיו. לימודיו המורמאליים נקטעו
בעודם באים. מנגד אמר לחמרי נובאני בשעה שנתן
לו את העצה "איש נדיב כמוך, חבל שימת על קידוש
השם".

בינתיים פרצה מלחמת העולם השנייה, והעברית
השגורה במין חוללה להיות מקור פריסה. משפלת
הגברת השילה עליה להיות צנור. "היינו יושבים
וקוראים מכתבים", נזכר חמרי נובאני. "שמנו יצא
למרוקן. כי די נשלחו אלינו מכתבים ממגרים, משום
ששם הם לא הצליחו למענחם".
הוא אמר שהיתה זו תקופה קשה, "תקופה של
סורר מנהלי. יום אתר הוא נחלק במכתב משונה
כעוב מספרים בלבד, "שאלתי עצמי מה זה בן אדם
שולח מכתב בדרך כה ארוכה, ומפריע הים לירושלים,
מכתב הוא כעוב ספרות ומספרים בלבד נוסית
להזאים לכל ספרה את האות המטאפורה לה בעברית,
והנה יצא לי מכתב עם מוכן, והשולח ביקש מתמנע
לשלות אליו שליח מיוחד".

המכתב המופענע העבר למשטרה. עד היום אין
חמרי נובאני יודע מה אירע בעקבות זאת, מי נתפס, מי
נעצר. "בעברית המכתב למשטרה תמה עבודתי", הוא
אמר. "קבלתי מכתב תודה מן המשטרה הבריטית".
בכך לא חמר דתחאקאנתי באגורה. יום אתר נשל
לידו מכתב שחור נוסף, "מלו היה כעוב בלשון נוסף
על לשון", הוא מספר. "השולח ביקש להעביר סוכריות
לכלח. המחלית לא יאמן כי יאמר, אדם שולח מכתב
מפריע הים ומבקש להעביר סוכריות לכלח את המדינה
בלכי: הכלה הינה רוכה, והסוכריות הם כדורים. וכן
חייך אם אדם מה טלה באורל הנעשים. קד אחר
אירע שוב קיבלתי מכתב חוקרה מן המשטרה
הבריטית".

ב-1945 תמה המלחמה, ועימה עברתו של חמרי
נובאני. הוא נשא אשה (את דנית, המתי) והבן חכבר,
נאמן, יצא לארץ העולם. היום הוא רופא, מסייע
מופלא בזכות עצמו, ומנהל את מרפאת קופת חולים
בשכונת בית ברק. "כן, היום הוא רופא", מאשר
נובאני. "יש לי מנגד שלושה נכרים. הוא איתר
(משך בעמוד 48)

(המשך מהעמוד הקודם)
המדיניות פרופות". כלומר - יש לנו פה היסטוריה,
וכאן חשיבותה של המשנה, שקשורה אחרת עם העבר,
מריכה אחרת כיצד היו הדברים בעת ההיא, ודווקא.
אולי גם האשה העברית היתה רעולה. שהרי נאמר
בשיר השירים: "קדעו את צעתי מעלי שומרי החומות".
לכן אני מחננה את המשנה לערביה, כדי לראות כמה
מן המשנה יש לשני העמים".

חמרי נובאני, כן 72, יליד ירושלים. איש מאושר,
יקיר העיר. הוכחה מהלכת לאישורו השנונה של המלך
שלמה: "היהם המחות ביד הלשון". העברית השגורה
בפיו איתרה את משפחתו, נתנה לו פרנסה, אולי אפילו
הצילה את חייו. סיפור חייו המשפלא של חמרי נובאני
קשור בשפה העברית קשר בלינחוק, ותרומם המשנה
לערבית הוא מפעל חייו. מפעל השלום והרטי של.
"העברית שלי משנות", הוא מסביר. הוא כבר
רגיל למבטים הנדהמים של שומעיו. "גם האנגלית
והערבית שכתי הן קלאסיות", הוא מוסיף ללא צניעות
יתרה. "זה הדות למרים שלי. כולם היו אריות.
הפנינה שכחתי היה המנחם דוד ילין. למדתי בביתו, לא
הדחק מקולנוע, אריות' בירושלים, וכן במיכללה
העברית בירושלים".
מתי למדת אצלך
ב"תרצ"ב?
מתי

מתי

"כשנת 1933. בחורא שלימי קום הערביה מדוע
למדתי עברית משום שנולדתי בעיר העתיקה, כאשר
היהודים והערבים היו ביחד בשלום ובשלחה כן, היו
ימים כאלה", הוא נאנה למשמע יללת הסירנות
(סליחה, צופר האופקה, של נידות המשטרה. חמרי
נובאני לא ירשה להשתמש במילים לעויות בכחבה
העוסקת בזה. "הכל שאבדו אותם ימים, ואני תפילה
שעה יחודי".

אתה מאמץ בכך
"אחי אנו עם אחר, ששנת אתה, אין מרחק רב בין
העברית והערבית, ולא יקשה הרבה ליהודים ללמוד
ערבית, בחנאי, כמוכן, שהיו מפרדים".
על אשכנזים יקשה הרבה
"כן, הם רחוקים מדי מן התרבות הזו".
הוריו של חמרי הכימרי שלמד עברית. אביו,
שיי ככר נובאני, היה מעין קדמי בגדה הערבית. הוא
טיפל בכל עניני האישות - נשואין, גירושין וכוונות
"כן, כן", מויד חמרי נובאני. "לפי סדר נשים. אז
התמחלי לאורח את כל הנושאים הנוגעים באשה,
ושמחתי, ולעצמי, וצדלתי כשמאצתי שהתנאים טיפלו
באשה היטב".

יש כבר נובאני היה ידוע כאיש שחור שלום,
והעניין היה מתנונה בפרך המאורעות הוא
נחנק ובנראה נוצח. "אבני נוצח על
השקפותיו, שהיו נגד סורר ושפיכות דמים",
אמר חמרי נובאני ולחלוחית בעציו. "אין אנו יודעים
ער עצם היום הזה מי רצח. הוא נחנק בירושלים
בלכותו השוקק ולא חור. אין אנו יודעים דבר אודותיו
עד היום. עשו לו כדיוק כפי שעושים היום בגירות".
חמרי נובאני החל לקרוא ולהעמק במקורות
היהודיים. למד משנה באוניברסיטה העברית
("במיכללה במיכללה", הוא מתקן) וכן ארכיאולוגיה
מוסלמית ("יגאל ירון ישב עמי על ספסל הלימודים,
מסכן, נמטר דך בשנים"). למד גם ספרות ערבית,
ספרות עברית, היסטוריה יהודית וערבית. אך השכלתו
הבולתי פורמאלית. גדולה אלף מונים מהשכלתו
הפורמאלית. כשהוא עוצם עיניו, הוא מתחיל לדקלם
בעל פה את כל שירי חיים נחמן ביאליק, פרקי משנה
שלמים, שיר השירים כולה. יש לו שני אוזים. אחת
מבואה רגם בפיו שגורה השפה העברית, והשני חי
בירון ("בעבר הירון מרחיק, דברת עמו, עוסק במסחר
והינו אנו לחמישה בנים ובן, מלך קאמאקאס").

מיו מעם נפגע יוצא חמרי נובאני לבקר את אחיו
בירון. מולך שעה נסיעה נחמך למסע של 12 שעות,
בגלל המצב בגשרי הירדן העיכובים ארוכים חיפושים,
שאלות. חמרי נובאני מסר על המצב, אך גם משתחל
להבינו. "לפני ימים מספר ירחתי לעבר הירדן מזהרת,
הוא מספר, וטיפורה של נסיעה כמעט שיתרית של
ערב ממורח ירושלים לירדן נשמע בפיו כמו אגדה
קסמה. "זה היה מסע ארוך ביותר, כתי, עזרת מעברה,
48 מלחמה

מלחמה

כשהמלך מתחפש למלכה

חגת יהודית חנוך צילום: שמואל רחמי

ש נשף סורים ואין תחפושות. כרגיל, או מה עשיתם הלכנו לתל-מירי שנה ב' בשנקר ושאלנו אותם. אין בעיה, אמרו השישה שמצולמים בעמוד זה. לוקחים כמה חבילות נייר קרפ צבעוני, מוסיפים קצת צמר פשתן, סוככים מסגורה אחת את האהיל, גוזרים מבגסים ישנות, מצמידים כמה פרחי נייר לכובע, מתבירים ומרביקים וצ'יק צ'אק, יש תחפושת.

בפורים, הדבר הכי חוק זה מסורה. לכן התמקרו היצירתיים האלה בחצר המלך אחשוורוש. לקחו את המלך והמלכה ושאר גיבורי הפרשה, נתנו להם חרגום עכשווי, עם פידושים שנקריים. היו קצת בעיות ליהודים חולקים תפקידים, כי כמז תציר, אף אחד לא רצה להיות המלך, ומרדכי נשמע קצת "זורם", או עשו לו הסבה מקצועית לשר האוצר. גם על ושתאי אלא להעביר אותה שיפין, ולהפוך אותה לרכלנית החצר. ונוספה עוד רמות שלא קימת באורגניזם, אבל תגיד הולכת טוב בתחפושות - נערת החצר.

בתחפושות, אומרים השנקרים, כמה שלא מנסים לתפוש ראש את, בסוף כל אחד לובש את התחפושת שהכי מתאימה לאופי האמיתי שלו. הם מורים שאצלם זה לקח קצת יותר מציץ צ'אק, שבעצם הם עברו על זה כמה שעות טובות, לא יותר על אף פוס גם לא על העלילים. אחרי הכל, לא רק האצילות מחייבת, גם הנאוה המקצועית, גם אם הם רק פה"ר מעצבים.

אתם תוכלו לעשות את זה כחצי-שעה, הם מבטיחים. רק צריך לעלות על רעיון טוב ולתת לרמיון לעבוד קצת. לכל אחד יש מבגסי גרב שחורים, חויה של ביקיני, ועוד קצת סמרטוטים. בין האלטרנטיבות בבוידען. מקסימום צריכים להוסיף קצת אינוליר-באנר, עסיפת של נייר קרפ צבעוני, כמה חבילות צמר גפן, או כדית לשיפוף איברים חיוניים וכדו'. חזוה.

מערבבים את הכל ביחד ויש תחפושת. הכי חשוב זה האופור, דבבה איפור. טוה שיותר - יותר טוב. זה הזמן להשתמש בכל העורסים והשאיות שיש בקוסטאות הקטנות של כל יצרני הטכניקולור.

תורוקות: פיליס חאנה, איפור: ארנה אור-אל



סלביהוט 51

50 סלביהוט

מלך הילדים

ילד בן 100

בני המחזור הזה, ברובם, כבר אינם. מי שנשאר, קוראים לו קשיש ומניחים מראש שהוא בוראי סגילי. אבל לא השניים האלה. תום סויר והאקלברי פין, לא רק שהם עדיין כאן, הם עדיין ילדים, עדיין רבים על מי יצבע את הגדר, ואף לפייס את רודה פולי, ולכבול - או לשחרר - את ג'ים הכושי, ולהצניץ עוד פעם אחת במריגיין אדומת השיער. הילדים של עידן הרובוטריקים אלי מבישים בהם דרך משקמים תלת-מגריים וחושבים שהם לא הכי חכמים; ההורים מחפשים בין הרפים את הילדות האבודה. "הילדות היא דבר נפלא, חבל רק שמבזבזים אותה על ילדים"

מאת אביבה מזן

גיר, תום אולי חתן לי לסייד קצת' תום שקל בדעתו וכבר עמד להסכים, אלא שגנבל ברעונו: לא - לא - אני חושב שזה בכלל לא כדאי. כן, אתה מבין, הדורה פולי, יש לה יחס מיוחד לגיר האת - פה באמצע הרוב, אתה יודע - אבל לו זאת הייתה הגדר האחרית או לי לא היה איכפת וזה לא היה איכפת. כן, יש לה יחס גורא מיוחד לגיר האת; מוכרחים לעשות את זה גורא בהירות. אני מתאר לעצמי שאין ליר אחר מאלף, אולי מאלפים, שיכול לעשות את זה כמו שצריך.

הקטע הזה בטח מעלה גיחות מתוקות ורחוקות של תום, לכך הילדים הנצחיים, שקראו את מארק טוויין במשך למעלה ממאה שנה.

תום סויר, האקלברי פין, מוקרש באהבה רבה לילדים של פעם וילידים של היום. אך בעיקר מוקשים פפריו אלה של טוויין, כפי שהוא עצמו כתב בהקדמה ל"תום סויר" - "אתם תחשבו שהיה ספר לילדים, אבל אני מונה למבוגרים, אלה שבפנים



הילד בן 100

והוא חושב שזהו ילד בן 100. וזו הסיבה שהאקלברי פין, לא רק שהם עדיין כאן, הם עדיין ילדים, עדיין רבים על מי יצבע את הגדר, ואף לפייס את רודה פולי, ולכבול - או לשחרר - את ג'ים הכושי, ולהצניץ עוד פעם אחת במריגיין אדומת השיער. הילדים של עידן הרובוטריקים אלי מבישים בהם דרך משקמים תלת-מגריים וחושבים שהם לא הכי חכמים; ההורים מחפשים בין הרפים את הילדות האבודה. "הילדות היא דבר נפלא, חבל רק שמבזבזים אותה על ילדים"

תומסון את הילדים שלו מביתה. כל בלם בא לזה שילדים בגישה תום סויר והאקלברי פין, כל הילדים קראו את הספרים האלה כשהיו בני שמונה, תשע, עשר וזכרים וי טוב את התוכן וזה הרגישו באותה תקופה. נועה מדרה שלא אהבה את העלילה באותה תקופה. "אני זוכרת כמה דברים ממה שתום סויר עשה. זוכרת את צבעת חגורו. את העלילה לא אהבתי. בעיניי זה לא בדאי לי אמיתי. בדאי לי סיפור. סיפור של נטיה לתנוע, כי בדור-כלל סיפורים לילדים מוקדם לתראות שבדאי לחיות ילד טוב. וזאת זה מה שבעיניי, שהוא לא ביטח להטיף מזה. וזהו זה."



כולם צעקו עליי, וקיללו אותי, והוא קילל בחזרה, ואמר שיטפל בהם ויטביע אותם כל אחד בתור שלו, אבל עכשיו אין לו זמן לחכות, כי הוא בא העידה בשביל להרוג את הקולונל שרברן הזקן, והסיכמה שלו זה יקדם בשר, וכפות של רוטב בשביל הליטוש."



הילדים של היום מדברים על הילדים הנצחיים. כשיגדלו, יאתבו אותם יותר.

פולי וזאת מענישה אותו כל הזמן. היה לי גם משוגע שהאבא היה כל הזמן שיכור. נועה "תום סויר יותר חכם, הרגיו אותי שהאקלברי פין היה תלוי כל הזמן בתום סויר. הרגיו אותי שלא הזמר נגד הנבלים..."

עדיין "אתה אתה תום סויר יותר, גורא אהבתי את הילדים שעה."

תום "קראתי את תום סויר בביתה ג'. אני לא מתאר לעצמי שהוא יכול היה ללמוד איתי באותה ביתה. לפי העלילה, לפי הענינים, זה מישן, גם חשפה וגם התרגום שיפה מישנים. אני לא תורחתי אותו ולא עם העלילה, אבל נהניתי לקרוא על התקופה, איך הוא חי. לא זוכר היטב רובה פורשים וזכר את רוח הסיפור."

אורן חצור, עור מעט בן שתיים עשרה "אני קראתי את האקלברי פין בביתה ח'. לא התרשמתי

פנטהאוז יגאל לב



ליל השפנים

ינה עשתה מעשה שגרם לארי לעמוד מול גערי של. מוקד את ההלכה שהתמקדה על זכרונותיו עם השנים. מנסה להסיר את המן ולשפוט את בנו, לא בעיניים של גבר שבע בשנות ה-50 לחייו, אלא, בעיניים של ילד בן עשר. רינה סילתה את הניחוח שעמד לעיור בבית הספר בשקיעת האנוסמיה. והכריחה תחול עוב, שילל מרות בכלוב חדר המעבדה, וטניד היה לעלות קורבן על מזבח שיער האנוסמיה, כאשר לאחר שירדמו אותו בכלורפורם ימתחו את אבריו ויקבעו את רגליו במסגרים, יפתחו את בטנו כדי לחשוף את הודד שבו פועלים הלב והריאות. אחרי הצהריים התגנבה רינה לחדר האנוסמיה, שיתורה את החתול והגיסה אותו מכער לדלת חורה אל פחי האשפה מהם נלקח אחד כבוד לשמש מוצר רפואי.

המורה לסבט מרכיב משקפי קרן כבדות שהוא נושא אותו כמעט או מטה. עד כדי כך שולטות חן על פניו ומסתירות אותם שגם לאחר הפגישה לא יכל אורי להעלות אפילו פרט אחד מפרצופו. בלי משקפי הקרן לא היה מסוגל לזהות את המורה שיריב בביתו צדק גי. יכל לימוד, אורוגי כרוך בכאב ילד צריך להבין שאפילו הדיכוי כואבים במשך של דבר הם משתנים ואל עולם הרע-שלן. אם לא היינו עורכים ניסויים חל למורים מהם האדם לא היה מתפתח וירצא מהעשרה שלו, או טורח לרדת מן העץ.

אורי ביקש להגיד כי בסך הכל הניסיון האנושי הולך את האדם מהפציה אל פצתו האטום ואם האדם היה מצליח שלא ללמוד מהניסיון היה עדיין היה חופשי, והמתרצת כמכע בלי מורעות של אימת החשמה העצמית. בלי סכנה שהייתוכם יעמוד יום אחד כמפלצת המאיימת להכחיד אותו. בסך הכל אנו תוסקים את הקדמה כחננוע קיטה, בעוד שלמעשה המורד המטריף הוא נטיגה לכני כל מה שהוא אנושי. ובמסגרת של דבר הרי זה המבחן היחיד לקרימה. אבל הדברים נראים מוטבכים בכדי להבהיר אותם למורה שהיך מאחורי משקפי הקרן חיוך נצנץ.

בעוד רינה, עשה אורי על פניו את האלטרנטיבה של אדם המבין ללב. ולחלוף והכטיף שיקח דברים עם רינה.

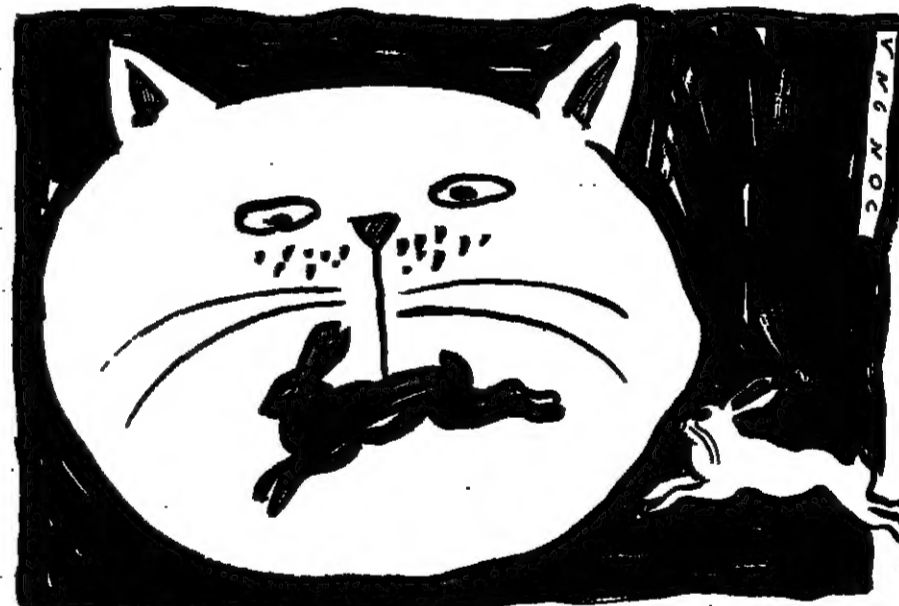
למען לבד הרוחות לא אמרת לו. שתנן מוקד. מוטבתי היתוח. גליה מנני. אורי אותו ערב. למה לא

אמרת לו שהוא יכול לרחוף את... למה אמרת שאחרי חורב עם רינה במקום להגיד לו שהוא... גליה זעמה לדעתה, אורי צריך היה לעמוד לצדה של בתו כדי ללחום את מלחמתה הצורקת. בסופו של דבר וחי הפגישה הראשונה של הנערה עם האיציק שהמבוגרים למדו לחיות אותו. הרי הוא רצתה להציל חתול... ובמקום לשבח אותה נחשבים בה ראביה, שמעולם לא חסרו לו מלים והמדת בבית המשפט, כוכב את ראשו ומגמגם כמה משפטים בלתי מתייבבים.

שעת ערב. כוחץ כבר היכה הגשם בכווכיות החלון. תליאכבי חורה להיות עד ענומה רטובה. ריח הגשם התריף ניסר בחלל. מוטב את האבק עם ריחות הקיץ, את צחנת האשפה וריחות הוץ.

גליה הכינה ארבע כוסות קפה, הכינה אותם על השולחן. פרסה עונות. הכינה סנדוויצ'ים קטנים טעימים. יודעת שאין היא צריכה לקרוא לבני הבית. הנכנס אחד אחר לסלון לשיתות לילה משותפת של המשפחה, לפני שכל אחד יפרש לחדרו ולעסקיו. בחור, נהגה גליה לקיים מה שהיא כינתה "אורוגיית המור", שסביבה יכלה ללכת את בני המשפחה לשיתות קצה, בה כל אחד, מספר על עיבור עליו באותו יום. אותו לילה סיפר אורי את סיפור השפנים שכונה שלו. סיפור שגליה לא שמעה מעולם ואחרי, כך, תמהה מדוע הסתיר אותו אורי ממנה.

פחה כאלו הוא מרוב על משהו שאינו מערב ב. "זה היה בשכונה שלנו, כשהייתי ילד. בגיל של רינה, כעצם צעיר הרבה יותר, אני חושב שהייתי או בן עשר. בארץ היה משבר כלכלי. ואבא ירד עם עוד שני שנים וחליתי לחתוכי על המשבר הזה באמצעות... שנים. סטוד לבית שלנו הייתה חרשת אקליפטוס, את



כשהייתי ילד זה נראה לי כעצם ענקיים. בתורשה הון בנו את כלובי השפנים.

אורי חיך. גליה שמה לב שחיוך זה היה, חיוך של אדם החזק מעצמו. כמעט חיוך עצוב. כאלו קשה לו לחזור ולתלוש את הזמנה מעצמו וכבר אז אולי, יש לסיפור הזה משמעות עמוקה הרבה יותר מאשר מבקשת המלים.

"בנו עשרות כלובים קטנים עשויים עץ, מתוח עליהם רשת. לכל תא הובילו שלושה שפנים. וחי להם אנויים שעריות ארוכות, אי מפרנס ונחיות רבה. אני אהבתי את השפנים האלה. הייתי עם חושכם בבוקר, כדי להכיל אותם. אחרי, הייתי מונחני בדרך הלעיסה האישית השקטה שלהם כאלו הם חושבים על משהו שנבצר ממני הילד, להבין."

אורי חזק צחק חלול. "אחרי, למה לא. וזה חשן של האהבה את המחול. השפנים האלה מרגו במחיתות כן, למעשה, אונים שמבקש אותם. אהבתי את מים שכן באותו ובכך יי משולה מכל כבוח בעודו."



רוצה שילדיך "יהיו בעניינים"? חתום למענם היום על

מעדיב נוער עתון הנוער הגדול, המרתק והנפוץ ביותר בישראל!

את מבצע המנויים הזה לא כדאי להחמיץ!

אבל זה לא הכל:

- ★ אתה נותן לילדך עתון חינוכי, מרתק וממלא.
- ★ אתה מקבל את השבועון לביתך בדואר מדי שבוע ללא תשלום נוסף.
- ★ אתה משתתף בהגרלת פרסים יקרי ערך.

מתנה מידית לכל מנוי:

שעון יד מחבבה, בלעדי למנויי "מעדיב לנוער".

חשוב על היתרונות:

- ★ אתה נחנה מחנחה משמעותית במחיר העתון.
- ★ המשפחה כולה תחנה מחירון "מפ" 88, שישלח אליכם חניס שנה שלמה.
- ★ ילדך יקבל שי חניס - שעון יד מחבבה, מקורי וייחודי.

אולם הפרס העיקרי יגיע לביתך מדי שבוע:

עתון גדול, יפה, חינוכי וממלא, הכולל חומר עזר ללימודים.

נזור, מלא ושלח עוד היום

חליש חתימה

מספר המנוי במקרה של מנוי קיים: _____

ם מנוי חדש חידוש מנוי קיים _____

לשם _____

כתובת: _____

הגרלת פרסים ענקית!!!

- ★ בין המנויים שיחתמו במבצע זה יוגרלו פרסים טלוויזיה צבעונית
- ★ 5 מכשירי רדיו סייפ.
- ★ 20 זוגות אופניים.

"מעדיב לנוער" - עתון הנוער של המדינה!

מִי רֹעֶה לְקִרְוֹא אֶת הַמִּשְׁנָה בְּעֶרְבִית?

הורוסקופ

החזית לשבוע שבין 26 בפברואר ל-3 במרץ

<p>דגים 19 בפברואר עד 20 במרץ אל תיתן לחמת שתיקה להוציא בייבים לנץ משהו קרוב. בימים אלה תוכלו ללמוד רבות מכך שתשיבו לחבובן סביבכם. במישור הקריירה, אל תחצו יותר מדי עיסוק מזהם בכך עלול לעול לך עתה.</p>	<p>טלה 21 במרץ עד 19 באפריל זה הזמן להביא עניין משוים לידו נמר, ומוטב להקדיש ולעשות זאת בחוליות השבוע שכן לאחר מכן אתם עלולים להיחלץ וזקוקים מאוד בעבודה. דאגה הקשר רוח להתפתחות וזקוקה עלולות להטריד אתכם.</p>	<p>שור 20 באפריל עד 20 במאי אתם עתידים בעבודה, אך תימצאו נמר לשלוליות ודבריות הקוסמות לכם בימים אלה. אחרים עלולים להיות מוטרדים בשאלה רומנטית. הימנעו מוויכוחים בעניינים כפנים עם משהו קרוב.</p>	<p>תאומים 21 במאי עד 20 ביוני השבוע צפויים מתיקוטים חדשים בזירה הביתית. ושתדלו בכל האפשר להימנע ממריבות עם בני משפחה, במיוחד עם המוחצנים. תובנה לטיול או נפילה עדיין אותו שופית. משהו בסביבתכם הקרובה נובל ממציאות.</p>	<p>סרטן 21 ביוני עד 22 ביולי קשה לכם בימים אלה לתנוע להשכמים בענייני כספים, אך במישורים אחרים אתם מיושנים לחבטות ומשיקים וצאצא טובות. בתחום העבודה, נולד לולות יותר אודות ולחישות מדאגות מיותרות.</p>	<p>אדיר 23 ביולי עד 22 באוגוסט מוטב להוציא כספים על סימורים בבית במקום על בילויים. תכנן שתתחדש על כתר קניות אימפולסיוניות שעשיתם. בחישים עם ילד, יש ללולת הבנה. עם שוחמים עלולות להוציא בעיות כספיות.</p>	<p>תולדה 23 באוגוסט עד 22 בספטמבר שורה חיוניות בעבודה עלולות להעיק עליכם בימים אלה, אך זה זמן טוב ליצור קשרים באמצעות התחבבות או שירות שלמן. שוחמים עלולים ללולת עתה וגי שות יוצרת, וזה המצב בבית צומח שיחיה של אל לב.</p>	<p>קשת 22 בספטמבר עד 21 בדצמבר עניינים ביוזקדטים עלולים לעצב אתכם השבוע, ותצטרכו ללולת הרבה אודות במגעים עם הממונים עליכם. הימנעו מני עימותים מיותרים ושמו על פרומל נמן. בענייני קריירה יש להתכונן.</p>	<p>גדי 22 בדצמבר עד 19 בינואר המחבנים עתיד יצטרכו לבדוק היטב את העלויות, שעשויות להשתנות. מעילת חברות תביא היכרות חדשה. וזו להימנע מוויכוחים אידאולוגיים. אין זה זמן טוב לעריכת קניות "נזולות".</p>	<p>מאזניים 23 באוקטובר עד 22 באוקטובר השבוע כדאי להימנע מפעולות שמאזני וז הקלעים. שמועה עלולה לחזק אליכם כבמרגל ולחזקו אהבם. מוטב לא להמשיך עכשיו במגמים את החובות והפינוסיות שלכם. לא כדאי להתקשר בדאגות שוליים.</p>	<p>קרב 23 באוקטובר עד 21 בנובמבר אתם מטובעים וושם מציין על חסיבות, אך עדיין עלולים להיקלע לזיב עם חבר בעניין הוצעה כספית. הייחבורת שלכם במיטבם בימים אלה, וכדאי לקבל חזמנות לאינציות ולמשיבות.</p>	<p>דלי 20 בינואר עד 18 במרץ בימים אלה יש ללנוע הידוע יתה נשי מוש באשדאי. מישורו שאינכם מחבבים במיוחד עשוי ללולת בליטבם נטות וזי טיות. בתחום הקריירה, שמו דגש על ידי דים אינציות. מבו חדש מעורר נשוח מעורבים.</p>
---	--	---	--	--	--	---	--	--	--	---	---

מי רוצה לקרוא את המשנה בערבית?

(המשך מעמוד 48)

פרצה מלחמת ששת הימים. המדי נובאני חש שירושלים תיפול בידי ישראל, או כלשונם: "הבנתני שירושלים תהיה מעתה ואילך מעת הלקה של ישראל". הוא כינס את כל בני משפחתו ושתי משפחות שכנות במרתף ביתו, ושם ישבו והמתינו. נובאני האמין להשעות, בעבריות ובערביות, וידע כי תחושתו היתה נכונה. בוקר אחד שמע מישור נותן פקודה בעברית בחורף "המפורז". הוא הבין כי צולל היע לפתח ביתו. החיילים הקיפו ברלת. הקצין לא העלה על דעתו שחמרי נובאני דובר עברית. הוא שאל בערבית עילת אם יש בבית "מנוער" (פיוזות). נובאני חיך ואשר את הדבר. הקצין נרדף. חמרי נובאני שב ובכדיו "פיוזות" בשפע. גרעניים. לחיילים הקצין חיך, אך אסר על חייליו לקחת מן התקופות. "הוא כנראה לא רצה למנוע בכבוד של צה"ל", מנחם חמרי נובאני להבין. "הוא לא ידע שאנו, הערבים, מכובים את האורח.

גם כאשר הוא בא ככובש.

לום לא נכנסו ככובשים. נכנסו כבני אדם. לא הרגשו רע. אפילו לא חששו מן העתיד. ידעתי שמשהו אילך יהיה אפילו יותר גורר בעברית שלי.

השפה עזרה לו רבות. גם לבני עמו עזרה. הוא מצא קשר מידי עם השלטונות הישראלים. נהפך למקין שתרלן למען בני עמו. "נפגשות עם גולדה מאיר. גם היא השתוממה למשמע העברית שכפי, ביקשת ממנה להמנע מלהשקיע את בית החולים מאסר. היא נענתה. גם ויקטור שטייטב עזר לו מאד באותו ענין. מאז ועד עצם היום הזה שורה ידירות בינינו.

חמרי נובאני החל לעבור במשרד הפנים הישראלי. בהוצאת תעודות זהו מיוחדות להרשתי השטחים. יום אחד נזקק בשטח של שר הפנים הידוני שהתגורר ברמאללה. אמר לממונים עליה: "לא נזמן איש נבדק זה לכאן. הבן נשלח אליי משלחת שתעקוב לו את תעודת ההיזה והרשה". וכן היה. משלחת בראשותו יצאה אל השור לשעבר, וחמרי נובאני אמר לאיש "השורה" זו נשלחה לארצות השור מכבוד השור. אף כך. עכשיו במשרד החינוך, כהוראת עברית בבתי הספר ירושלים. ער בשנת 1974 שוכ

60 מלחמות

P.O.P. פ.א.פ.

השם שלך על המוצרים שלנו.

פ.א.פ. המוביל בענף מוצרי-הפרסום, יעבד עבורך מגוון רחב של מוצרי-איכות לקידום מכירות.



פ.א.פ. מוצרי קידום מכירות והדמיה משי סוקולוב 53 הרצליה, 46497, טל. 84394, 87176, 052-84744

